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ÎÁ ÀÂÒÎÐÅ.

ÁÎËÎÒÈÍÀ Ãåðòðóäà Èâàíîâíà ðîäèëàñü â 1930
ãîäó íà Äàëüíåì Âîñòîêå, â ãîðîäå Áëàãîâåùåíñêå.
Îêîí÷èëà èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò
Ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ñ ìóæåì, êàäðîâûì
îôèöåðîì,  ÷àñòî ìåíÿëà ìåñòà æèòåëüñòâà, èñêîëå-
ñèëà âñþ ñòðàíó, íî âñåãäà ñòàðàëàñü ðàáîòàòü:
ïðåïîäàâàëà, òðóäèëàñü ïðîïàãàíäèñòîì â Äîìå
îôèöåðîâ, çàâåäîâàëà áèáëèîòåêîé â âîèíñêèõ ÷àñ-
òÿõ. È âñåãäà àêòèâíî çàíèìàëàñü îáùåñòâåííîé
ðàáîòîé. Â 1988 ãîäó âûøëà íà ïåíñèþ, èìåÿ 30-
ëåòíèé òðóäîâîé ñòàæ. Ïèñàòü ñòèõè ñòàëà ïîçäíî,
óæå áóäó÷è íà ïåíñèè, íàêàíóíå ñâîåãî øåñòèäå-
ñÿòèëåòèÿ. Íå ïðåäàâàëà ñâîè óáåæäåíèÿ è ïðî-
äîëæàåò ïîñëåäîâàòåëüíî èõ îòñòàèâàòü, ÿâëÿåòñÿ
àêòèâèñòêîé Öåíòðàëüíîãî ìåñòíîãî îòäåëåíèÿ
ÊÏÐÔ, æåíñêîãî è âåòåðàíñêîãî äâèæåíèÿ.

Âîò ïî÷åìó îñîáîå ìåñòî â òâîð÷åñòâå çàíèìàåò
ãðàæäàíñêàÿ ïîýçèÿ.

Ïå÷àòàëàñü â ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. Â 1999
ãîäó âûøëà êíèãà ñòèõîâ «Äåáþò». Â  íàñòîÿùèé
ñáîðíèê âêëþ÷åíû  ñòèõè ïðîøëûõ ëåò è íîâûå
ïðîèçâåäåíèÿ  Ã.È. Áîëîòèíîé, à òàêæå åå ðàçäó-
ìüÿ î ïðîéäåííîì æèçíåííîì ïóòè è ïðîáëåìàõ
ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà. Îñîáîå ìåñòî çàíèìàþò
ñòèõè, ïîñâÿùåííûå ïðåäñòîÿùåìó 60-ëåòèþ Âå-
ëèêîé Ïîáåäû.



ÓØÅÄØÈÌ- ÏÀÌßÒÜ.

ÆÈÂÓÙÈÌ - ÑËÀÂÀ.

ÃÐßÄÓÙÈÌ - ÍÀÄÅÆÄÀ!

Íå çàáóäåì, êàêîþ öåíîþ
Òà ïîáåäà äîñòàëàñü îòöàì.

È ñâÿùåííóþ ïàìÿòü îá ýòîì
Ïåðåäàëè â íàñëåäñòâî âñåì íàì.
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� Ìû çà Ðîäèíó ïàëè, íî îíà  ñïàñåíà�
À. Òâàðäîâñêèé

                                    ÊÍÈÃÀ ÏÀÌßÒÈ

Ïî âñåé Åâðîïå íàøè îáåëèñêè
Ñ çâåçäîþ Êðàñíîé, ÷òî òåïåðü ìåíÿåì íà îðëà
È ìàëü÷èêè â çàùèòíûõ ãèìíàñòåðêàõ
Âñòàþò ñåãîäíÿ èç íåáûòèÿ.

Âñòàþò è ñòðîÿòñÿ â êîëîííû
Íà ñâîé òîðæåñòâåííûé ïàðàä.
Øåñòèäåñÿòûé  ãîä Ïîáåäû,
À ïî ñòðàíå ãóäèò íàáàò:

�Íå çàáûâàéòå, ïîìÿíèòå!�
Â òîé êíèãå ïàìÿòè ëþäñêîé
Çàïèøåì âñåõ èõ ïîèìåííî,
Îòäàâøèõ æèçíü çà íàø  ïîêîé.

Óæ äåòè âûðîñëè è âíóêè,
À âû âñå òàêæå ìîëîäû
Äâàäöàòèëåòíèå ìàëü÷èøêè
Ãåðîè è çàùèòíèêè ñòðàíû.

Íå äóìàëè î ïî÷åñòÿõ è ñëàâå
È íå èñêàëè âîèíñêèõ íàãðàä,
Ñåãîäíÿ ïî ïðèâû÷íîìó ïðèêàçó
Âñòàþò íà ñâîé òîðæåñòâåííûé ïàðàä.

Ïóñòü íå îñòàíåòñÿ áåçâåñòíûõ,
Ïóñòü áóäåò íàçâàí êàæäûé íàø ãåðîé.
È Êíèãà Ïàìÿòè íàðîäíîé
Óâåêîâå÷èò èõ ïîêîé.
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ÏÀÌßÒÈ ÏÀÂØÈÕ

È ãèìí, è ðåêâèåì â äóøå,
Ñëåçà ñ óëûáêîþ òàê áëèçêî,
È ÷åðíûé òðàóð íà çâåçäå
Ó ñêðîìíîãî ñîëäàòó îáåëèñêà.

È âå÷íîé ïàìÿòè îãîíü
Ãîðèò, ãîðèò, íå óãàñàÿ.
È íèçêèé, íèçêèé íàø ïîêëîí
Âàì îòäàåò ñòðàíà ðîäíàÿ.

È ñêîëüêî áóäåò øàð çåìíîé
Âîêðóã îñè ñâîåé âðàùàòüñÿ,
È ñòîëüêî áóäåò ðîä ëþäñêîé
Ïðåä ïîäâèãîì òâîèì ñêëîíÿòüñÿ.

Òàê ñêëîíèì ãîëîâó, äðóçüÿ.
È ïîñòîèì ìèíóòó ìîë÷à.
Äà áóäåò ïóõîì âàì çåìëÿ!
Æèâûì âàñ ñëàâèòü íåóìîë÷íî.

Óæ áîëåå ïîëñîòíè ëåò
Ïðîøëî ñ òåõ ïîð, íî âñå òàê áëèçêî
È ãèìí, è ðåêâèåì â äóøå
Ó ñêðîìíîãî ñîëäàòó îáåëèñêà.

Ó ÌÎÃÈËÛ ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÎÃÎ ÑÎËÄÀÒÀ

Â ýòè äíè ÿ íå ñïëþ � âûñòóïàþ
Ó ñâÿùåííûõ ñîëäàòñêèõ ìîãèë.
Èì ñòèõè î Ïîáåäå ÷èòàþ,
Îñòàâàÿñü îäèí íà îäèí.

Ïðî ñîëäàòñêèå òðóäíûå âåðñòû
Ïðî íåñêîøåííûé õëåá íà ïîëÿõ,
Ïðî êðèâûå êðåñòû íà ïîãîñòàõ
Íà ïîëÿõ, â ãîðîäàõ, äåðåâíÿõ.

Íå çàáóäåì, êàêîþ öåíîþ
Òà ïîáåäà äîñòàëàñü îòöàì
È ñâÿùåííóþ ïàìÿòü îá ýòîì
Ïåðåäàëè îá ýòîì âñåì íàì.
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ÍÅ ×ÈÑËÈÌÑß ÌÛ Â ÂÅÒÅÐÀÍÀÕ

Ìîå áîñîíîãîå äåòñòâî
Ñîâïàëî ñ âîåííîé ïîðîé.
È ýòî, êàê íàøå íàñëåäñòâî,
Âñåãäà ó ìåíÿ çà ñïèíîé.

Íå çíà÷èëèñü ìû, ìàëîëåòêè,
Â òåõ ñïèñêàõ êðîâàâîé ñòðàäû.
È íûí÷å íàñ òîæå íå ÷èñëÿò
Â ó÷àñòíèêàõ ñëàâíûõ âîéíû.

Íî êòî ìíå ñåãîäíÿ îòâåòèò,
×åì ìîæíî èçìåðèòü áåäó,
È íàøå ãîëîäíîå äåòñòâî,
È êàæäóþ íàøó ñëåçó?

Íå âåäàÿ ìèðíîãî íåáà,
Ïîðîþ, íå ïîìíÿ îòöîâ,
×èòàëè íà íèõ ïîõîðîíêè
Â ñûðîé òåìíîòå ïîãðåáîâ.

Ó÷èëèñü ïðè ñâåòå êîïòèëîê,
Ïèñàëè ìåæ ñòðî÷åê ãàçåò.
È ÷åðíîãî õëåáà êóñî÷åê
Áûë ñëàùå çàìîðñêèõ êîíôåò.

Íå ÷èñëèìñÿ ìû â âåòåðàíàõ
Æåñòîêîé, íî ñëàâíîé âîéíû,
À íàøè íå äåòñêèå ðàíû
Ñîëäàòñêèì óâå÷üÿì ñðîäíè.

ß ÑÓÄÎÐÎÆÍÎ ÂÀËÈÄÎË ÈÑÊÀËÀ

Ìàòü-Ðîññèÿ, âòîëêóé ñâîèì äåòÿì,
Ñûòûì íûíåøíèì ìîëîäûì,
×òî ïîçîð òîðãîâàòü êðåñòàìè
Ñ áåçûìÿííûõ ñîëäàòñêèõ ìîãèë.

×òî ïîçîð òîðãîâàòü îðäåíàìè
Ñâîèõ äåäîâ, îòöîâ, ìàòåðåé,
Çàñëîíèâøèõ ñâîèìè ñìåðòÿìè
Äîðîãèõ íåðàçóìíûõ äåòåé.
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Çàæàë ïàðíèøêà ÷òî-òî â êóëàêå:
- Êóïèòå, äÿäÿ, «Êðàñíóþ çâåçäó».
- ×åé ýòî îðäåí äåðæèøü òû â ðóêå?
Êàêóþ öåíó ïîëîæèë åìó?

- Ñîâñåì íåäîðîãî, âñåãî ëèøü äîëëàð,
Çà öåëûé äàëè áû è äâà,
À â ýòîì, âèäèòå, - äûðà.
- Ýõ, íåñìûøëåíûø, ýòî ïóëÿ
Ñêâîçü îðäåí áîåâîé ïðîøëà,
Íî ñìåðòü ñîëäàòà íå íàøëà.

Óâèäåâ ýòèõ øóñòðûõ ëîâêà÷åé,
ß ñóäîðîæíî âàëèäîë èñêàëà.
Êàêîé æå òû, Ðîññèÿ, ñòàëà
Ïî âîëå ðåôîðìàòîðîâ-ðâà÷åé.

Ðîññèÿ, Ðóñü, õðàíè ñåáÿ, õðàíè!
È ñûíîâüÿì ñâîèì âåðíè
Ëþáîâü è ãîðäîñòü çà äåëà ñâîè,
È ÷åñòü, êîòîðîé íèêîãäà íå òîðãîâàëà.

Â.È.Áîëîòèíó � ó÷àñòíèêó Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, âåòåðàíó Âîîðóæåííûõ ñèë

è åãî âíóêó Âàäèìó.

ÂÅÒÅÐÀÍÓ ÂÒÎÐÎÉ ÌÈÐÎÂÎÉ

Äóøà, êàê ïðåæäå, ìîëîäà,
Íî ãîäû íå ùàäÿò ñîëäàòà.
Âñå ìåíüøå èõ â ñòðîþ ñòîÿò
Çäîðîâûõ, ìîëîäûõ êîãäà-òî.

Óæ øåñòü äåñÿòêîâ ëåò ïðîøëî,
À èì âñå ñíèòñÿ �
È ïåðâûé, è ïîñëåäíèé áîé
È ïëàìåíåì îáúÿòàÿ ñòàíèöà.

Îí â ýòîò ãîä óæå íå ñìîã
Ïðîéòè òîðæåñòâåííî â êîëîííå
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Îí, êàê íàðî÷íî, çàíåìîã
Îò ñòàðûõ ðàí, îò íîâûõ õâîðåé.

À íàêàíóíå ñ âíóêîì âìåñòå
Îí îðäåíà ñâîè ñ÷èòàë.
È ñòàðûé êèòåëü íàäåâàë,
×òî áåðåæíî õðàíèò â êîìîäå.

Ïîêëîí òåáå, íàø âåòåðàí,
Äàé Áîã, ÷òîá âíóêè íå çàáûëè,
Êàê äåä èõ Ðîäèíó ñïàñàë,
×òîá ñ÷àñòëèâî âû â ìèðå æèëè.

È â Äåíü Ïîáåäû çíàé, ñîëäàò,
×òî ñòðîé áîéöîâ íå ïîðåäååò.
Òâîé âíóê, òîâàðèù âåòåðàí,
Âñåãäà òåáÿ â ñòðîþ çàìåíèò.

ÂÍÓÊÀÌ Â ÍÀÑËÅÄÑÒÂÎ

Åñòü äåíü, îäèí ëèøü äåíü â ãîäó,
Êîòîðûé ïðàçäíóåì ïå÷àëüíî.
È îáùóþ íà âñåõ áåäó
Ìû âñïîìèíàåì íå ñëó÷àéíî.

Êàê íàøèì âíóêàì ïåðåäàòü,
Êàêèì áûë äåíü � òîò äåíü Ïîáåäû?
È íèêîãäà  íå çàáûâàòü,
Êàêèìè áûëè âàøè äåäû.

×òîá âû íå ñìåëè ãîâîðèòü,
×òî Äåíü Ïîáåäû � ïðàçäíèê äåäîâ,
×òîá âû ñóìåëè îöåíèòü -
Îäèí íà âñåõ òîò äåíü Ïîáåäû.

- Ìû çà öåíîé íå ïîñòîèì, -
Òàê ãîâîðèëè íàøè äåäû.
- Íå æàëêî æèçíåé ïîëîæèòü,
×òîáû ïðèáëèçèòü äåíü Ïîáåäû.

Îäíà íà âñåõ � íà íàñ, íà âàñ,
×òîáû ìîãëè âû óëûáàòüñÿ
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È íèêîãäà íå çàáûâàòü,
Êàê çà Îò÷èçíó íóæíî äðàòüñÿ.

Åñòü äåíü, îäèí ëèøü äåíü â ãîäó,
Êîòîðûé ïðàçäíóåì ïå÷àëüíî,
È âíóêàì ïåðåäàòü ñóäüáó,
È çíàòü, ÷òî æèëè íå íàïðàñíî.
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ÑÅÃÎÄÍß
ÂÍÎÂÜ ÏÈØÓ ß

Î ÂÎÉÍÅ
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Îò âåêà êðåñò íåñåò Ðîññèÿ �
Öåíîþ æèçíè ñûíîâåé ñïàñàòü ñîñåäåé è

äðóçåé
Íà òîì ñòîèì, ñïàñàÿ ìèð îò ñóïîñòàòà,
Íî ñëèøêîì äîðîãà öåíà è íàøà ïëàòà.



ÒÐÈÏÒÈÕ �ÝÑÊÀËÀÖÈß ÒÐÀÃÅÄÈÈ�
(õðîíèêà ñîáûòèé)

                                        Äåêàáðü 1990 ãîäà

I. ÎÁÐÀÙÅÍÈÅ Ê ÑÅÑÒÐÀÌ

Íàãîðíûé Êàðàáàõ òðåâîæíî ñïèò è ÷óòêî.
È ìíå ïîðîé ñòàíîâèòñÿ òàê æóòêî.
ß íå áûâàëà íèêîãäà â äàëåêèõ òåõ êðàÿõ,
È ðåäêî ÿ âñòðå÷àëà ñëîâî �Êàðàáàõ�.

Íî âàø êðîâàâûé ñëåä âîøåë è â æèçíü ìîþ.
È ÿ òåïåðü òðåâîæíî òîæå ñïëþ.
Íè äëÿ òîãî ìû ñûíîâåé  ðàñòèëè,
×òîá èõ â Êàðàáàõå ñåãîäíÿ óáèëè.

ß, ðóññêàÿ æåíùèíà, ê âàì îáðàùàþñü:
�Àðìÿíñêèå  ñåñòðû è ñåñòðû â Áàêó!
Âîçüìèòå ïëàòîê è âîéäèòå â òîëïó.
Â òîëïó ðàçúÿðåííûõ è äðóæáó ïîïðàâøèõ,

È äàæå  äðóã äðóãà â óïîð óáèâàâøèõ.
È ñòàíüòå ìåæ íèìè è ðîçíü ïðåêðàòèòå.
Íàâåêè âû èìÿ ñâîå îñâÿòèòå.
È âñòàíóò ïðåä âàìè òîãäà íà êîëåíè

Ïîòîìêè ãðÿäóùèõ âîñëåä ïîêîëåíèé�
ß, ðóññêàÿ æåíùèíà, ê âàì îáðàùàþñü:
�Àðìÿíñêèå ñåñòðû è ñåñòðû â Áàêó!
Âîçüìèòå ïëàòîê è âîéäèòå â òîëïó�.

II. ÏÀÌßÒÈ ÏÎÃÐÀÍÈ×ÍÈÊÎÂ
ÄÂÅÍÀÄÖÀÒÎÉ ÏÎÃÐÀÍÇÀÑÒÀÂÛ

  Èþëü 1993 ãîäà

Îïÿòü ëåòàþò �×åðíûå òþëüïàíû�,
Ñ ÷óæèõ ãðàíèö âåçóò íàì ñûíîâåé.
È êðåñòÿòñÿ âîñëåä èì âåòåðàíû,
Äîæèâøèå äî ÷åðíûõ ýòèõ äíåé.
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Â äíè íåîáúÿâëåííîé âîéíû,
Âäàëè îò Ðîäèíû âîþþò íàøè âíóêè,
È ïëà÷óò ìàòåðè â íî÷è,
È íåò êîíöà, êîíöà ðàçëóêè.
È ñêàæåò áîäðî âîåíêîì
Â äíè ìèðíûå, íå ôðîíòîâûå:
�Âàø ñûí ñðàæàëñÿ, êàê ãåðîé.
Îí ñìåðòüþ õðàáðûõ ïàë òàì çà Ðîññèþ�
Çåëåíûå ôóðàæêè ñûíîâåé
Õðàíèòüñÿ äîëãî áóäóò
Â ñóíäóêàõ ó ìàòåðåé.
È ñïðîñÿò íàñ êîãäà-íèáóäü âíó÷àòà:
�×òî äåëàë íàø îòåö ó Äóøàíáå?
×òî ïîçàáûë îí â äàëüíåé ñòîðîíå?�
È ñòàðûé äåä îòâåòèò: �Âîåâàë,
Îí íàøèì áðàòüÿì, âíó÷åê, ïîìîãàë�.
Îò âåêà êðåñò íåñåò Ðîññèÿ �
Öåíîþ æèçíè ñûíîâåé ñïàñàòü ñîñåäåé è äðóçåé.
Íà òîì ñòîèì, ñïàñàÿ ìèð îò ñóïîñòàòà,
Íî ñëèøêîì âûñîêà öåíà è íàøà ïëàòà.

 III. ÒÀÌ ÑÌÅÐÒÜ ÑÅÃÎÄÍß ÏÐÀÂÈÒ ÁÀË

Îïÿòü Êàâêàç!
                        Òåïåðü ×å÷íÿ!
È ñíîâà òåìíûìè íîãàìè
Ãëÿäÿò áåññîííûìè î÷àìè
Â òîñêå è ñòðàõå Ìàòåðè Çåìëè,
                             Ðîññèè Ìàòåðè
                             È ìàòåðè ×å÷íè.
×òî èì îòâåòèòü ìû äîëæíû?
Åùå â÷åðà ìû âìåñòå ïåñíè ïåëè.
È çà îäíèì ñòîëîì ñèäåëè,
È ðîã ñ âèíîì çà äðóæáó ïîäíèìàë
Ñåäîé è ìóäðûé àêñàêàë.
Åùå â÷åðà â îäíîì ñòðîþ ñòîÿëè,
Äåëèëèñü õëåáîì è âèíîì
È ñûí ñòåïåé,
È ñûí ëåñîâ è ãîð.
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Òàì ñìåðòü ñåãîäíÿ ïðàâèò áàë.
È òî÷èò îñòðûé ñâîé êèíæàë.
È âåñòíèê ñìåðòè ïîñêàêàë
Íà äàëüíèé îò ×å÷íè Áàéêàë.
È æóòêî íûíå ñîçíàâàòü-
Òó áîéíþ áûñòðî íå óíÿòü.
Äîêîëå áóäåì íàøèõ ìàëü÷èêîâ òåðÿòü
È íà âîéíó òó ïîñûëàòü
Ïî ïðèõîòè âîæäåé
È ðàäè ÷üèõ-òî áàðûøåé?

�Åñëè ëüåòñÿ êðîâü, òî íàøè äåòè êðàéíèå�
(èç ïåñíè)

ÎÏßÒÜ ÁÎÈ ÍÀ ÏËÎÙÀÄÈ ÌÈÍÓÒÊÀ

Â  èñòîðèè áûâàþò âðåìåíà,
Êîãäà ïèñàòü î çâåçäàõ íåóìåñòíî,
Êîãäà â êðîâè çàõîäèòñÿ äóøà,
Êîãäà îò áîëè â ñåðäöå òåñíî.

È, êàê âñåãäà, çà ÷üè-òî èíòåðåñû
Ñòðàíà òåðÿåò ëó÷øèõ ñûíîâåé,
È, êàê âñåãäà, ðàñïëà÷èâàòüñÿ áóäåì
Ñëåçàìè, ñåäèíîþ íàøèõ ìàòåðåé.

Îïÿòü áîè íà ïëîùàäè Ìèíóòêà,
Îïÿòü ãîðÿò ñîñåäíèå äîìà.
È êàê òîãäà â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå
Íà ñàíî÷êàõ âåçóò óáèòîãî ìàëüöà.

Îïÿòü ïî Ãðîçíîìó èäåò �çà÷èñòêà�.
È íîâûé òåðìèí-ïðèçíàê íàøèõ äíåé,
È âíîâü ñíàðÿä âçðûâàåòñÿ òàê áëèçêî.
È â êîðèäîð äëÿ áåæåíöåâ âåäóò äåòåé.

È âíîâü ïî ðàäèî êàê â äàâíèõ ñâîäêàõ:
�Â÷åðà ïîãèáëî ñåìåðî ñîëäàò�
 È ÷üÿ-òî ìàòü â ïðîâèíöèàëüíûõ äàëüíèõ Áîðêàõ
 Çàéäåòñÿ â êðèêå � êòî æå âèíîâàò? �
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 À âèíîâàòûõ íûí÷å íåò, êàê íåò è ïðàâûõ
 Â æåñòîêîé ýòîé è íåïðàâåäíîé âîéíå.
 Íî ÷àñ ïðèäåò, ïðèäåò òîò ÷àñ ðàñïëàòû �
 Ïîïëàòÿòñÿ âèíîâíûå âäâîéíå.

ÄÅÊÀÁÐÜÑÊÀß ÃÎÄÎÂÙÈÍÀ
(ê ÷å÷åíñêèì ñîáûòèÿì)

Ãîäîâùèíû áûâàþò ðàçíûå:
Âîò ñåãîäíÿ åùå îäíà �
Ãîäîâùèíà ïîçîðà íàøåãî,
Ãîäîâùèíà ñëåç è ñòûäà.

Ãîäîâùèíà áåçäàðíûõ ðåøåíèé,
Ãîäîâùèíà ïîçîðíûõ ïîáåä,
Ãîäîâùèíà ñïëîøíûõ ïîðàæåíèé,
Ãîäîâùèíà ñòðàäàíèé è áåä.

Ãîäîâùèíà, êîòîðîé ñòûäÿòñÿ
È êîòîðóþ òùàòñÿ çàáûòü.
Ãîäîâùèíà ïîçîðà íàöèè,
Êðîâè, êðîâè, êîòîðîé íå ñìûòü.

Ãðîçíûé, ñòàë òû íàì ñëèøêîì ãðîçíûì,
Î÷åíü ñòðàøíûì äëÿ ìàòåðåé,
Ïîòåðÿâøèõ äåêàáðåì ìîðîçíûì
Ñâîèõ ìàëü÷èêîâ-ñûíîâåé.

Åñòü ëè ÷åñòü ó ìîåé Ðîññèè,
Åñòü ëè ñîâåñòü ó åå âîæäåé?
Èëü ÷èíû è ìàðøàëüñêèå çâåçäû
Èì äîðîæå ìèëûõ íàì äåòåé?

Íèêàêîé ïîëèòè÷åñêîé öåëüþ
Îïðàâäàòü ýòîé áîéíè íåëüçÿ.
È ïîçîð êðîâàâîþ òåíüþ
Èõ ïðåñëåäîâàòü áóäåò âñåãäà.

È ñêîëüêî ñëåç åùå ïðîëüåò
Ðîññèÿ-ìàòü â ëèõèå ãîäû.
È ñêîëüêî ñûíîâåé óéäåò
Çà ãðàíü âîåííîé íåïîãîäû?

È ñêîëüêî áóäåò íàñ õóëèòü
Áîãàòàÿ çàìîðñêàÿ äåðæàâà,
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È ñêîëüêî áóäåò íàñ ó÷èòü
Êàê Çàïàä çàùèùàòü îò áàñóðìàíà?

Îðäû Áàòûÿ, ôàøèñòîâ ÷óìó-
Âñå íàøà Ðóñü îäîëåëà.
Íî âìåñòî ëàâðîâ òåðíîâûé âåíåö
Ñóäüáà íà ÷åëî åé íàäåëà.

Äåêàáðü 1995 ãîäà
(1-ÿ ×å÷åíñêàÿ âîéíà)

ÄÀÃÅÑÒÀÍ

Îïÿòü Êàâêàç!
È ñíîâà ñåðäöå ìàòåðåé
Áîëèò îò ñòðàõà
Çà ñâîèõ äåòåé.

Ìîëîäåíüêèå æåíû ëåéòåíàíòîâ
Íå ñïÿò ó êîëûáåëåé ìàëûøåé.
Ó ãåíåðàëîâ ïðèáàâëÿåò ñåäèíû-
Èì îòâå÷àòü çà ìèðíûé ñîí ñòðàíû.

Óæåëü ×å÷íÿ íå ïîäíåñëà óðîê?
È ìû íå ñäåëàëè çàðóáêè âïðîê.
Åðìîëîâ ãäå è Æóêîâ ãäå?
Ìû, ñëîâíî, áðîäèì îùóïüþ âî òüìå.

Ñî âñåõ ñòîðîí ïîëçåò áåäà,
È Ðóñü åäâà óæå æèâà.
Ïîæàðñêèé ãäå, è Ìèíèí ãäå?
Ãðåìèò íàáàò ïî âñåé ñòðàíå.

Î÷íèñü, ñòðàíà!
È ñêèíü äóðìàí óãàðà.
Òû, Ðóñü, âñåãäà
Íàðîäíîé ñèëîþ âñòàâàëà.

Ìû âåðîþ æèâåì óïðÿìî.
È ýòà âåðà íàñ â âåêàõ ñïàñàëà.
Ñïàñåò è íûíå, åñëè áóäåì çäðàâû
È íå äîïóñòèì íàä ñîáîé ðàñïðàâû.

                            12 àâãóñòà 1999 ãîäà

15



  31 ÌÀÐÒÀ 2000 ÃÎÄÀ

�Ãðóç 200 è 300�
Ñêîðáíîé òåíüþ íàâèñ íàä ñòðàíîé.
Êòî îòâåòèò çà ýòî áëèçêèì,
Êòî ïðåäëîæèò èñõîä äðóãîé?

Çà áåçäàðíîñòü âîæäåé è ñòðàòåãîâ
Óìûâàåòñÿ êðîâüþ ñòðàíà.
Çà ïîáåäû îòöîâ è äåäîâ
Èì íå ñïðÿòàòüñÿ íèêîãäà.

Ñîòíè ëåò ñòðàíà ñîáèðàëàñü,
Çàùèùàÿ ñâîè ðóáåæè,
À çà íåñêîëüêî äíåé ðàñïàëàñü.
Ïîñòàðàëèñü íàøè �âîæäè�.

Âàøè äåòè æèðóþò â Àìåðèêå,
Íàøè äåòè âîþþò â ×å÷íå,
Âàøè æåíû íå áüþòñÿ â èñòåðèêå
Ïî óáèòûì ñûíàì íà âîéíå.

Ýòî âîâñå óæå íå ïîýçèÿ,
Ýòî êðèê èññòðàäàâøåé äóøè.
�Áîæå, Áîæå, ñïàñè ìîþ Ðîäèíó!
Ïîìîãè åé, ïðîøó, ïîìîãè.
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È ÌÍÅ
ÇÀ ÄÅÐÆÀÂÓ

ÎÁÈÄÍÎ
  (Ñòèõè ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ)
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�Ðîññèÿ áåç êàæäîãî èç íàñ îáîéòèñü ìîæåò,
íî íèêòî èç íàñ áåç íåå íå ìîæåò îáîéòèñü �

È.ÒÓÐÃÅÍÅÂ

È ÌÍÅ ÇÀ ÄÅÐÆÀÂÓ ÎÁÈÄÍÎ

È ìíå çà äåðæàâó îáèäíî!
Òîâàðèùè è ãîñïîäà,
Âåëèêóþ Ðîäèíó íàøó
Âû âïðÿìü çàâåëè íè òóäà.

È ìíå çà Äåðæàâó îáèäíî!
Ãîðäèëèñü áîãàòñòâîì ñâîèì,
Êàê áûñòðî ìû âñå ïðîìîòàëè,
Òåïåðü æå ñ ñóìîþ ñòîèì.

È ìíå çà Äåðæàâó îáèäíî!
Íåáðîñêóþ ïðåëåñòü åå.
Îäíîé íå ñïàñòè, à êàê ñòûäíî
Áåññèëèå âèäåòü ñâîå.

È ìíå çà Äåðæàâó îáèäíî!
È âåðÿ â èçâå÷íîñòü ñòðàíû,
È ÷òîáû íàì íå áûëî ñòûäíî,
Ìû ìíîãîå ñäåëàòü äîëæíû.

ÍÀ ÒÅÌÓ ÄÍß

Ñóðîâî, áûñòðîòå÷íî íûíåøíåå âðåìÿ,
È áðåìÿ ìèðñêèõ çàáîò òðåâîæèò è ãíåòåò,
È æèòü ñïîêîéíî íå äàåò.
Ó òåëåâèçîðîâ áóøóþò ñòðàñòè:
Îòêóäà íà ñòðàíó æåñòîêèå íàïàñòè?
Òî çàñóõà, òî íåäîðîä,
À òî Àðìåíèþ òðÿñåò.
Íî òî - ïðèðîäíàÿ ñòèõèÿ.
À õóæå âî ñòî êðàò,
Êîãäà î÷åðåäíîé âèòèÿ
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Âñå õî÷åò ïåðåäåëàòü íà ñâîé ëàä.
È êàæäûé ðàç âñå íåâïîïàä.
Âàðÿãîâ ÷òî ëè ñíîâà çâàòü íà Ðóñü,
×òîáû ñòðàíîé ðàñïîðÿäèëèñü óìíî.
Íå óæ ó íàñ òàê ïëîõî ñ ãîëîâîé,
×òî òàê õîçÿéñòâóåì áåçäóìíî?

                                     1990 ãîä

�Åùå ïîäíèìåòñÿ ðàñïÿòàÿ Ðîññèÿ�
Ì.Äýâèäîó

 ÍÀ ÑËÎÌÅ ÄÂÓÕ ÝÏÎÕ

Ñêàçàë ïîýò: �Êàê ñ÷àñòëèâ òîò, êòî ñìîã ðîäèòüñÿ
Íà ñëîìå äâóõ ýïîõ, íà ãðåáíå áóðíûõ âîëí�.
Òàê ýòî íàì ïðèøëîñü óïîäîáèòüñÿ
Ñ÷àñòëèâöàì òåì, êòî âðåìåíè ïîïàë â ïîëîí.

Êàêîé íàä Ðóñüþ ðîê, êàêîå ïðîãðåøåíüå
Çàìàëèâàåì ìû èç âåêà â âåê ïîäðÿä?
È íè îäíî ëþäñêîå ïîêîëåíüå
Íå îáîøëîñü áåç âîéí � íàì ôàêòû ãîâîðÿò.

Íå ïî ñâîåé âèíå, ïî ÷üåé-òî âîëå
Íàì íûí÷å èñïûòàòü ïðèøëîñü
Êðóøåíèå íàäåæä è æèçíåííûõ óñòîåâ,
Ïàäåíèå äåðæàâ íàì âèäåòü äîâåëîñü.

È íà ñâîèõ ìû ñóäüáàõ èñïûòàëè,
Êàê ðâåòñÿ ñâÿçü âðåìåí, êàê ñóäåá ðâåòñÿ íèòü,
È ðàçâå ìû â÷åðà ïðåäïîëàãàëè,
×òî áóäåì âñå ìå÷òû î ñ÷àñòüå õîðîíèòü.

À ãîâîðÿò åùå: � Èñòîðèÿ íå ìîæåò
Âåðíóòüñÿ âñïÿòü. Îíà èäåò âïåðåä�.
Òàê ïî÷åìó, ïî ÷üåé æåñòîêîé âîëå
Ñóäüáà íàñ ê ïðîïàñòè âåäåò?

Íå ïðàâ ïîýò! Íå äàé âàì áîã ðîäèòüñÿ
Íà ñëîìå äâóõ ýïîõ, íà ãðåáíå áóðíûõ âîëí.
Íå ïðîñòî ÷åëîâåêó áûòü ñ÷àñòëèâûì,
Êîãäà èñòîðèè èäåò âåëèêèé ïåðåëîì.
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Íî âåðþ ÿ � åùå ïîäíèìåòñÿ ðàñïÿòàÿ Ðîññèÿ.
È áóäåò ñ÷àñòëèâ ìîé ðîäíîé íàðîä.
Íà ñëîìå äâóõ ýïîõ íàì ñóæäåíî ðîäèòüñÿ,
È ñ÷àñòüå íàñ ñ òîáîé íå îáîéäåò.

                          *    *    *

�Âåñü ìèð � òåàòð,
À ëþäè â íåì àêòåðû�.
Êîãî èãðàëè ìû,
È ñ êåì âåëè ìû ñïîðû?

                       Êòî âåðèë â èäåàë,
                       Êòî çîëîòî êîïèë.
                       Êòî áåññðåáðåíèêîì áûë,
                       À êòî ìîøíó íàáèë.

Íî, îïèñàâ ïî ñöåíå êðóã,
Ìû îñîçíàëè ÿñíî âäðóã:
Òåàòð â àðåíó ïðåâðàòèëñÿ,
Ãäå íàä ñòàòèñòàìè ãëóìèëñÿ
Ïàëà÷ ñ íåâîëüíè÷üèì êíóòîì.
Íî ïîíÿëè âñå ýòî ìû ïîòîì.
Íå ìîæåò ìèð òàêèì òåàòðîì ñòàòü,
Ãäå âûíóæäåíû âñå êîãî-íèáóäü èãðàòü.
Îäíè ñòàòèñòîâ, à äðóãèå ïàëà÷åé
Ïîä çâóêè àðô èëè ïîä çâîí ìå÷åé.

                                        1990 ãîä.

�Âðåìåíà íå âûáèðàþò.
Â íèõ æèâóò è ïîìèðàþò�.

              ÍÀÄÅÆÄÀ ÓÌÈÐÀÅÒ ÏÎÑËÅÄÍÅÉ

Æèâåì ìû ïî íîâîìó âðåìåíè,
È íîâûå ïðàçäíèêè ÷òèì.
È íà ïîêëîí ìû ê íîâîìó êóìèðó
Ñ ãîòîâíîñòüþ è âåðîþ ñïåøèì.
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Ìå÷òàëè âñïÿòü ìû ðåêè ïîâåðíóòü,
Ñåãîäíÿ âñïÿòü ÷àñû ëèøü ïîâåðíóëè.
Êîãî ìû ñïåøíî òùèìñÿ îáìàíóòü?
Êàê áû ñåáÿ íå îáìàíóëè.

Ñìåøàëîñü âñå � è âåðíîñòü è èçìåíà,
Íî ñëûøàòñÿ èíûå ãîëîñà.
È îáåùàåò íûíåøíÿÿ ñìåíà:
�Íàñòóïèò ñâåòëàÿ, áëàãàÿ ïîëîñà�.

Íî ìå÷åòñÿ äóøà � ãäå ïðàâäà, à ãäå ëîæü?
È çà èäåþ ãîëîâó êëàäåøü íà ãèëüîòèíû,
Êóäà èäòè? Òàê ñðàçó íå ïîéìåøü,
È ðóøàòñÿ ôàëüøèâûå êóìèðû.

Íå çàëîæèòü áû â ñïåøêå äóøó íè ïðî ÷òî.
Ïîääåëêó íå ïðèíÿòü çà èñòèíó ñâÿòóþ.
Âåäü íå îòìûòüñÿ áóäåò íè çà ÷òî.
Ìå÷òû áëàãèå âñå ïîéäóò âïóñòóþ.

Íî Âåðó, è Íàäåæäó, è Ëþáîâü
Æåñòîêîå åùå íå âûòðàâèëî âðåìÿ,
Íàäååìñÿ è âåðèì, ÷òî ïðèäåò
Íà ñìåíó íàì èíîå, ìîëîäîå ïëåìÿ.

È íàñ ïîéìåøü è ìíîãîå ïðîñòèøü,
Õîòÿ è ìíîãîå îñóäèøü.
Òû ëó÷øå, ÷èùå è ìóäðåå áóäåøü,
À ìû, ìÿòåæíûå, íàäååìñÿ äîæèòü.
                                                                  1991ãîä
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�Î âåê! Íè ñåðäöó, íè óìó,
íè äóõó íå íàéòè îïîðû�

                                                                                Í.Çèíîâüåâ

ÌÎËÈÒÂÀ ÀÒÅÈÑÒÀ

- Ëèêóåò Ðèì!-
È íà îáëîìêàõ ïðåæíèõ èäîëîâ
Çàææåí êîñòåð èíîìó áîæåñòâó:
Çëàòîìó è æåñòîêîìó òåëüöó.

Ïîä çâóêè òîðæåñòâóþùåé õóëû
Ïîáåäíûé êëè÷ � Àòó åãî, ëîâè! �
Òîâàðèùåé ñìåíÿþò ãîñïîäà,
È êàòèìñÿ ìû áûñòðî, íî êóäà?

Â Êîììóíå óæ íå áóäåò îñòàíîâêè,
Â äðóãóþ ñòîðîíó ïîâåðíóòû âèíòîâêè.
È ëüåòñÿ êðîâü ïî âñåé ñòðàíå,
È ïðèâûêàåì áûñòðî ê íèùåíñêîé ñóìå.

Èç âåêà ñìóòû íà Ðóñè Âåëèêîé�
Óæ â ýòîì íå áûëà îíà áåçëèêîé.
Íî ÷åëîâåêó â ñòðàøíîé áîéíå êàêîâî?
-Î, áîæå! Äà ïîìèëóé òû åãî!

Ïîøëè ïîêîé ñòðàíå, îñòàíîâè ðàçäîð,
È îòìåíè æåñòîêèé ïðèãîâîð.
Íå íóæíû íàì íè ïàëà÷è, íè æåðòâû,
Íå äàé çàáûòü, ÷òî âñå ìû â ýòîì ìèðå ñìåðòíû.

                                                              1991 ãîä.

È ÑËÛØÓ ÂÍÎÂÜ ÑËÎÂÀ ÈÍÒÅÐÍÀÖÈÎÍÀËÀ�

Çëîâåùå óõìûëÿþòñÿ �ðåáÿòêè�,
�Ïîðó÷èêà Ãîëèöûíà� âêëþ÷èâ,
Íàïÿëèâ íà ñåáÿ áåëîãâàðäåéñêèå ìóíäèðû,
×óæèå êðåñòû íà ãðóäü íàöåïèâ.
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Ìû äóìàëè � ïàìÿòü âìåñòå ñ ìóíäèðîì
Èñòëåëà î òåõ äàëåêèõ âðåìåíàõ,
Êîãäà ñàïîãè äî áëåñêà ïåðåä áîñûì
Êîììóíàðîì è ñòåê â ðóêàõ�
Èñòîðèÿ íà âíóêàõ îòäûõàåò.
Óæ ýòî òî÷íî, ðàç Ãàéäàð Åãîð-
Âíóê ëåãåíäàðíîãî Àðêàäèÿ Ãàéäàðà-
Ñòðàíó â äðóãóþ ñòîðîíó ïîâåë.
È ïîïîëçëè èç òåìíûõ ïîäâîðîòåí
Áëàòíûå ïåñíè ðÿäîì ñî øïàíîé.
È ïîïëûëà â ðóêàõ ó ÷åðíûõ ñîòåí
Ôàøèñòñêàÿ ñâàñòèêà ðÿäîì ñ äâóãëàâûì îðëîì.
È òîðãàøè âñòóïèëè â ñòåíû õðàìà
Ïðåäàâ, ïðîäàâ Ðîññèþ çà ãðîøè.
È øóñòðûå �ðåáÿòêè� â èíîñòðàííûõ øìîòêàõ
Ïîäñ÷èòûâàþò àë÷íî áàðûøè.
È ñëûøó âíîâü ñëîâà �Èíòåðíàöèîíàëà�,
Êàê âèäíî, íå ïîñëåäíèé áîé.
Íàì íà ðîäó íàïèñàí,
È åùå äîëãî íàñ íå æäåò ïîêîé.

*  *  *

Îòêóäà â íàñ òàêàÿ ïðûòü:
Ëîìàòü, îõàèâàòü, êðóøèòü.
Íàì áû ñòðàíó ñâîþ ëåëåÿòü,
Ïàõàòü, îáõàæèâàòü è ñåÿòü,
Íàì áû äåòåé ñâîèõ ðàñòèòü
È äîáðîòå áû èõ ó÷èòü.
À ìû ñòåíîé èäåì íà áðàòà
È âèäèì â íåì ëèøü ñóïîñòàòà.
Â áîðåíüÿõ, â áèòâàõ, ñóåòå,
Êîãäà æå æèòü, ñêàæèòå ìíå?
À æèçíü îäíà � âîò â ÷åì íàïàñòü.
È äàæå â ðàé íàì íå ïîïàñòü.

                               1992 ãîä
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� È íå çà âàìè ñóä ïîñëåäíèé�
                                                                                                             À.Áëîê

*   *   *

Êàê ÷àñòî ãîâîðÿò � Èñòîðèÿ ðàññóäèò.-
È ó Ôåìèäû ïóñòü çàâÿçàíû ãëàçà.
Äà, îøèáàëèñü ìû, íî áåñêîðûñòíî.
Íå çàáûâàéòå ýòî íèêîãäà.

Ìû, ðÿäîâûå âèíòèêè äåðæàâû,
È íå ñòûäèëèñü ìàëîñòè ñâîåé.
Ìû âìåñòå íà ïëå÷àõ ñâîèõ äåðæàëè
Îäíó øåñòóþ ÷àñòü ïëàíåòû âñåé.

Òåïåðü ìû âäðóã âñå ãîñïîäàìè ñòàëè,
Ñâîáîäó ëè÷íîñòè ïðîâîçãëàñèâ,
À âîò äåðæàâó íàøó ïðîìîðãàëè,
Ó Çàïàäà ñîâåòà ïîïðîñèâ.

Ìû îøèáàëèñü, íî íå ïðåäàâàëè,
Íå îòðåêàëèñü îò ìå÷òû ñâîåé.
Íå âàì ñóäèòü Àðêàäèÿ Ãàéäàðà.
È íå çà âàìè ñóä ïîñëåäíèé ñåé.

Äà çíàåì ìû � èñòîðèÿ ðàññóäèò,
Óâåðåíû � Ôåìèäà íå îñóäèò.
Íå çàáûâàéòå ýòî, ãîñïîäà,
Íå çàáûâàéòå ýòî íèêîãäà.

                              1992 ãîä.

�Âî ÷òî  ñ ìëàäûõ  ÿ âåðîâàëà ëåò�.
Êàðîëèíà Ïàâëîâà

�Äëÿ âëàñòè, äëÿ ëèâðåè
Íå ãíóòü íè ñîâåñòè, íè øåè�.

À.Ñ.Ïóøêèí

*   *   *

Âî ÷òî ñ ìëàäûõ ÿ âåðîâàëà ëåò, -
Õóëå ìîëâà ïîäâåðãíóëà ëþäñêàÿ.
Ëþäñêàÿ ëè? Íå âåðþ, íåò!
Ïðè÷èíà, âèäíî, çäåñü äðóãàÿ.

24



Óìîì èùó ïðè÷èíó òó,
À ñåðäöåì íå âîñïðèíèìàþ,
Çà÷åì óáèëè â íàñ ìå÷òó?
Íåò, ÿ íèêàê íå ïîíèìàþ.

×åì õóæå áûëè ìû ìåíÿë,
Ñåãîäíÿøíèõ òîðãîâöåâ â ñòåíàõ õðàìà,
Êòî ìàòü ñâîþ óæå ïðîìåíÿë
Íà ãðàìì ïðåçðåííîãî ìåòàëëà.

Íå óæ ñâÿòóþ ÷èñòîòó
È âåðíîñòü äàæå ïðèçðà÷íîìó ðàþ
ß íà ïóñòóþ ñóåòó
È ãðÿçü áåñ÷åñòíîñòè ñìåíÿþ.

Ñåãîäíÿ íàñ ïûòàþòñÿ âèíèòü
Çà ãðåõ âñåõ ïðåæíèõ ïðîõîäèìöåâ.
Âèíîâíû ìû, ÷òî âåðèëè  ñëîâàì,
È ïî ñëîâàì  ëèøü ñëàâèëè ëþáèìöåâ.

Çà ñâåòëûìè ñëîâàìè òåìíûå äåëà
Îò íàñ ñêðûâàëè èçîùðåííîé ëîæüþ,
À ìû íåñëè ñî ùåäðîñòüþ ñåðäåö
Öâåòû ê ïîçîëî÷åííîìó ïîäíîæüþ.

Äóøà áîëèò è áüåòñÿ ìûñëü,
È òùåòíî èùåì ìû ïîêîÿ.
- Âî ÷òî ñ ìëàäûõ ÿ âåðîâàëà ëåò �
Ìíå íå ïðåäàòü âîâåê. Íå ñêðîþ!

                                        1992  ãîä.

�Íî âñå æå, âñå æå, âñå æå��
À.Òâàðäîâñêèé

ÍÀØÅ ÏÎÊÎËÅÍÈÅ

Íàì ãîâîðÿò: �Ïîêàéòåñü�. Íó è â ÷åì?
×òî ÷åñòíî öåëûé âåê òðóäèëèñü?
È íå êîïèëè çëàòî-ñåðåáðî,
À èì ïî-áðàòñêè ñ áðàòüÿìè äåëèëèñü.
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Óñûíîâëÿëè èç Èñïàíèè äåòåé,
Äàëåêîé Êóáå ïîìîãàëè,
È ïîñûëàëè ëó÷øèõ ñûíîâåé
Ïëîòèíû âîçâîäèòü íà Àñóàíå.

Ïàõàëè öåëèíó, çàâîäû âîçâîäèëè
È ÷åñòíî, áåñêîðûñòíî Ðîäèíå ñëóæèëè,
×òî ïåðâûìè ïîäíÿëèñü â êîñìîñ �
Çà ýòî ñïðîñ ñ íàñ?

Íî� åñòü çà íàìè òÿæêàÿ âèíà:
Ìû ñëåïî âåðèëè â âûñîêèå ñëîâà,
Íå çàìå÷àÿ, ÷òî îíè ðàñõîäÿòñÿ ñ äåëàìè,
È çà çàêðûòûìè äâåðÿìè òâîðÿòñÿ òåìíûå äåëà.

Äâàäöàòûé âåê ïîäâîäèò ñâîé èòîã,
Ñåãîäíÿ íàì ïðåäúÿëåí ñ÷åò.
È, êàê íè òÿæåëî ïðèçíàòüñÿ,
Ñåãîäíÿ íàì îòâåò äåðæàòü.

Ñìèðèòü ãîðäûíþ è ïðèçíàòüñÿ,
×òî íå äîëæíû áûëè ìîë÷àòü,
Íåñâåäóùèìè ïðèòâîðÿòüñÿ
È òåíè ñîáñòâåííîé áîÿòüñÿ.

Íàì çà ãðåõè ÷óæèå îòâå÷àòü.
È òîëüêî òàê ìû ìîæåì îïðàâäàòüñÿ.
È ïåðåä Áîãîì ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ ïðåäñòàòü,
Ñóäà èñòîðèè íå îïàñàòüñÿ.

ÌÎÉ ÌÀÍÈÔÅÑÒ

È Êðàñíàÿ çâåçäà, è Ñåðï, è Ìîëîò,
È øàð çåìíîé  â êîëîñüÿõ çîëîòûõ,
È Êðàñíûé ôëàã � è íåò äëÿ íàñ, ñîâåòñêèõ,
Äîðîæå ýòèõ ñèìâîëîâ ðîäíûõ.

Ìåíÿþò íûí÷å ñèìâîëû íàðîäà
Íà ùèïàííóþ êóðèöó-îðëà.
È óáåæäàþò íàñ, ÷òî ê íàì ïðèøëà ñâîáîäà -
Òî ëü îò öàðÿ, òî ëü ñ çàïàäà ïðèøëà.
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Íà ïðàçäíèê ìû äåòüìè õîäèëè ñ êðàñíûìè ôëàæêàìè,
Íîñèëè Êðàñíûé ãàëñòóê íà ãðóäè,
Ïîä Êðàñíûì ôëàãîì ñìåðòü ìû ïðèíèìàëè
Åãî ñâîåþ êðàñíîé êðîâüþ îáàãðèâ.

Ìû ïîìíèì: íàøèì äåäàì âðàãè âûðåçàëè
Íà ñïèíàõ çâåçäû êðàñíûå âðàãè,
À âû õîòèòå, ÷òîá ìû ïðîìåíÿëè
Òå ñèìâîëû, ÷òî íàì òàê äîðîãè.

Çà âàøó ÷å÷åâè÷íóþ ïîõëåáêó,
Çà äæèíñû âû õîòèòå íàñ êóïèòü.
Íî íåò! Äîðîæå öåíèì ìû ñâîáîäó,
È Êðàñíûé ôëàã äëÿ íàñ òðåõöâåòíûì íå ñìåíèòü.

ÄÅÐÇÀÞ

Ñòàðî, íàâåðíîå, çâó÷èò �
Êòî â þíîñòè ñòèõàìè íå ãðåøèò �
À ÿ âîò â ñòàðîñòè äåðçàþ.
Ïîðîé ñåáÿ íå ïîíèìàþ �
Çà÷åì ïèøó è ïî÷åìó,
Êîìó è ÷òî ñêàçàòü õî÷ó
È ïî÷åìó ÿ òàê ñïåøó?
À ïîòîìó, ÷òî äíåé óæ ìàëî,
À ÿ íå âñå åùå ñêàçàëà,
ß èñïîâåäàòüñÿ õî÷ó.
Âîò ïî÷åìó ÿ òàê ñïåøó:
Ñêàçàòü, êàê æèëè, ÷åì äûøàëè,
Çà ÷òî áîðîëèñü, óìèðàëè,
×òî ìû ëþáèëè, à ÷òî îòðèöàëè,
×åìó íàñ ó÷èëè, à ÷òî íå ïîçíàëè.
È â ÷åì îáìàíóëèñü, à â ÷åì ïðåóñïåëè,
×òîá â áóäóùåì íàñ îáîëãàòü íå ïîñìåëè.
Áûòü ìîæåò, êòî ìåíÿ ïîéìåò
È ïî ìîèì ñëåäàì ïîéäåò,
Áûòü ìîæåò, êòî ìåíÿ óñëûøèò
È îí î íàñ ñâîé ãèìí íàïèøåò.
À ÿ íàäåþñü è äåðçàþ
È ëèøü íà âàñ ÿ óïîâàþ.
Ïîòîìêè íàøè âû è ñóäüè,
Ïîéìèòå è íå îáåññóäüòå.

27



ßíâàðü 1994 ãîäà. Ïî ìåñòíîìó ðàäèî
íåñêîëüêî ðàç ïåðåäàâàëîñü îáúÿâëåíèå,

÷òî â çäàíèè Öåíòðàëüíîãî ðûíêà
êíèãîòîðã ïðîäàåò ïî äåøåâêå

è ðàçäàåò äàðîì êíèãè,
ñðåäè êîòîðûõ ìíîãî ñáîðíèêîâ ñòèõîâ.

ÄÎÆÈËÈ�

Íà íàøåì ðûíêå, óæ êîòîðûé ðàç,
Òîìà ñòèõîâ âñåì ðàçäàþò áåñïëàòíî.
Äàð áîæèé íûíå öåíèòñÿ äåøåâëå, ÷åì ïîëóøêà,
Íåò ñïðîñà íà ñòèõè � òàêàÿ âîò ïåòðóøêà.

×òîá íå ñäàâàòü ñòèõè â ìàêóëàòóðó,
Ïîä ñåìå÷êè ðàçäàéòå íà êóëüêè.
Âñå ïîëüçà. Ðàç äóøà ïîýçèè íå ïðîñèò,
È ïðåâðàòèëèñü ìû â �ñîâêè�.

Äóøà ïîêðûëàñü ïàíöèðåì íàæèâû,
Ãóñòîþ øåðñòüþ ïîðîñëà îíà.
Ðîñòêè äîáðà îòíûíå åëå æèâû,
Îòïàëà íà ïîýçèþ íóæäà.

Íå äàé íàì, Áîã, ÷òîá ïîòåðÿëè âêóñ
Ê ïðåêðàñíîìó ìû áåçâîçâðàòíî,
Ãäå íåò äóøè, òàì íåò äîáðà.
È ýòî íàì àóêíåòñÿ ñòîêðàòíî.

Îòöó è ñûíó Çàäîðíîâûì
(îòêëèê íà èíòåðâüþ ïî òåëåâèäåíèþ)

È ÐÂÅÒÑß ÑÂßÇÜ ÂÐÅÌÅÍ

Âîò ïðåäî ìíîé äâà ÷åëîâåêà �
Ñûí è îòåö.
À ìåæäó íèìè öåëàÿ ýïîõà �
Ñòîëåòèÿ êîíåö.
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À ìëàäøèé ñàðêàñòè÷åñêè ñìååòñÿ:
- Ó íàñ, êàê è â ñòðàíå, â ñåìåéñòâå ïëþðàëèçì.-
À ñòàðøèé ãîðüêî óëûáíåòñÿ:
- Êàêîé âñå ýòî íèãèëèçì.

À ñûí? Îí ãðîìêî çàÿâëÿåò íà âåñü ñâåò:
- Êàêèå ìîãóò áûòü ïðåòåíçèè ê Ñîâåòñêîé âëàñòè,
Êîòîðîé íå áûëî è íåò.

À ñòàðøèé � áåñïàðòèéíûé êîììóíèñò.
È ñòàëèíñêîé íàãðàäû íå ñòûäèòñÿ.
È ïåðåä Ðîäèíîé è ñîâåñòüþ îí ÷èñò.
Âñþ æèçíü îí ÷åñòíî ïðîòðóäèëñÿ.

Îòåö è ñûí!
Êàê è â íà÷àëå âåêà,
Ñòîÿò íà ðàçíûõ ïîëþñàõ
Ðîäíûõ äâà ÷åëîâåêà.
È ðâåòñÿ ñâÿçü âðåìåí,
Íî êðåïêî äåðæèò ïóïîâèíà
Îòöà è ñûíà.

Àáñóðä? Íåò, âñå ëîãè÷íî.
Ñòðàíà ðîäíàÿ õî÷åò âîçðîäèòüñÿ,
È ñâÿçü âðåìåí íå ìîæåò ïðåêðàòèòüñÿ.
Òàêîâ èñòîðèè çàêîí.
È ñ ýòèì íóæíî ïðèìèðèòüñÿ.

                                    1994 ãîä.

*     *     *

Êàê �Ëåòó÷èé ãîëëàíäåö�,
Ãðÿäà îáëàêîâ óïëûâàåò
                    è òàåò âäàëè
Ìèðàæàìè äàâíî îòëåòåâøèõ ãîäîâ,
Ìèðàæàìè ìàÿ÷àùèõ
                    âïåðåäè.
Äóðìàíîì ìèðàæåé
                     íå ïðîæèâåøü,
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Æèçíü ìèðàæàìè
                    íå ïîäìåíèøü.
 Òû ìíîãîå ïåðåíåñåøü.
 Êîãäà â ñóðîâóþ äåéñòâèòåëüíîñòü
                    ïîâåðèøü.
 -Ìû ðîæäåíû, ÷òîá ñêàçêó ñäåëàòü
                     áûëüþ. -
 È ÷òîá ìå÷òû íå ïðåâðàùàëèñü
                      â ïûëü,
 Ìû ñêàçêó ïðåòâîðÿëè
                      â áûëü.
 È ìèðàæè ïóñòûíü âñòàâàëè
                      ãîðîäàìè,
 �Ëåòó÷èå ãîëëàíäöû� â êîñìîñ
                      óëåòàëè.
  Âñå ýòî ñäåëàë ÷åëîâåê,
  Ïîâåðèâøèé â ìå÷òó,
  À íå â äóðìàííûé áðåä.
  Õâàëà òåáå çà òî íà âåê!

�Íà çåìëå íå áóäåøü áîãàòûì,
à áóäåøü ãîðáàòûì�.

(ïîñëîâèöà)

ÌÛ Â ÄÎËÃÓ Ó ÊÀÆÄÎÉ ÑÅËÜÑÊÎÉ ÁÀÁÛ

Ãîâîðÿò: äåðåâíÿ ïîñòàðåëà.
Ðàçáåæàëñÿ â ãîðîä âåñü íàðîä.
Ïîñòàðåëà, íî íå ïîìåðòâåëà.
Òàêæå òÿíåò âîç ìèðñêèõ çàáîò.

À èíà÷å, íó îòêóäà âçÿòüñÿ
Õëåáó, ÷òî âêóøàåì êðóãëûé ãîä.
Äàæå â äíè ñïëîøíîé ïðèâàòèçàöèè
Êîðìèò, ïîèò âåñü ÷åñòíîé íàðîä.

Êðàñíîáàé âäûõàåò çàïàõ ðîçû,
Åñòü ïðåäïî÷èòàåò áåëûé õëåá,
Íå âûíîñèò çàïàõà íàâîçà,
È â âîñòîðãå ïîëíîì îò êîòëåò.
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Ìû â äîëãó ó êàæäîé ñåëüñêîé áàáû,
×òî âåçåò ñâîé íåïîñèëüíûé âîç
×åðåç íàøè áåñêîíå÷íûå óõàáû
Â ëåòíèé çíîé, â ôåâðàëüñêèé ëè ìîðîç.

È êàê áóäòî íåò ó íàñ ðàçðóõè,
È âîéíû óæ ìèíóë äàëüíèé ñðîê.
Â ñîðîê ëåò îíè óæå ñòàðóõè,
Â ïÿòüäåñÿò óæ ïðîñÿò ïîñîøîê.

Äà, íå áóäåøü íà çåìëå áîãàòûì,
À ãîðáàòûì ñòàíåøü äî ïîðû.
Ðàçâå â ýòîì âèíîâàòû,
×òî â äåðåâíå ðîäèëèñü îíè.

�Ïîýò â Ðîññèè áîëüøå,
÷åì ïîýò�

ÑÅÃÎÄÍß È ÇÀÂÒÐÀ

Ïîýòû ïèøóò ÷àùå íà êîñìè÷åñêèå òåìû,
Èì áëèæå èõ âûñîêèé èäåàë.
Íàñ Áîã äðóãèì òàëàíòîì îäàðèë:
Äåðæàòü îòâåò çà äåíü ãðÿäóùèé
È äåíü ñåãîäíÿøíèé, íåñóùèé
Õëåá íàñóùíûé.
Ïóñòü çàâòðà íàñ íå áóäóò âîëíîâàòü
Òàëîíû, âàó÷åðû è òàðèôû.
Íî ìû æèâåì ñåãîäíÿ
È íàì íàäî çíàòü, ÷òî íàøè äåòè
Çàâòðà áóäóò ñûòû.
- Ïîýò â Ðîññèè áîëüøå, ÷åì ïîýò.-
Íåñåò îí â ìèð çàáîòû è íàäåæäû.
Ïóñòü çàâòðà íàñ íå áóäóò çíàòü,
Íî íàì ñåãîäíÿ æèòü, ëèøü çàâòðà óìèðàòü.
Ïóñòü íàøè äåòè áóäóò ñ÷àñòëèâû è ñûòû.
- Ïîýò â Ðîññèè áîëüøå, ÷åì ïîýò.-
Åãî óñòàìè èñòèíà ãëàãîëèò.
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È íèêîãäà íèêòî ìåíÿ íå ïåðåñïîðèò,
×òî òîëüêî âåñòíèê îí äàëåêèõ îò çåìëè ïëàíåò.
Íåò! Åìó äàíî îò âåêà
Ïðåäâèäåòü íàïåðåä äåëà è ìûñëè ÷åëîâåêà.

ÝÏÈÒÀÔÈß

 Ãåíåðàë Àõðàìååâ è Þëèÿ Äðóíèíà �
 Äâà ñîëäàòà âòîðîé ìèðîâîé.
 Ñîâåñòü, ñòûä è óòðàòà èëëþçèé
 Ðàñïîðÿäèëèñü ñâîåþ ñóäüáîé.

 Íè íàì, ìàëîäóøíûì, ïîðîþ ñëàáûì
 Îñóæäàòü Âàø õðèñòèàíñêèé ãðåõ:
 Êòî ñèëüíåé, êòî ñëàáåé â ýòîé áèòâå
 È  êòî áîëåå �ñå ÷åëîâåê�.

 Âàøå âðåìÿ ïðèäåò, äîðîãèå,
 Íî ñåé÷àñ, â ýòè ñìóòíûå äíè,
 Ìû ïîíèìàåì, ÷òî âû � ñâÿòûå,
 È íà ñìåðòü ðàäè íàñ ïîøëè.

 Ñïàñèáî âàì, ÷òî íà Ðóñè åùå áîéöû îñòàëèñü,
 Ñâîåþ æèçíèþ è ñìåðòüþ äîêàçàâ �
 Íå âñå ïðîäàâàëèñü, íå âñå ïîêóïàëèñü
 Ñâîåþ ñìåðòüþ ñìåðòü ïîïðàâ.

                                      1994 ãîä.
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�Ìîÿ ïîëçó÷àÿ Ðîññèÿ,
êðûëàòàÿ ìîÿ ñòðàíà�

È.Ñåâåðÿíèí

ÏÓÑÒÜ ÍÅ ÍÀÇÎÂÓÒ ÌÅÍß ÏÎÝÒÎÌ
(Â îòâåò ëþáèòåëÿì �÷èñòîé� ïîýçèè)

Íåò çà ìîèì îêíîì áåðåçû,
Òàì âèøíþ øóñòðî êëþþò âîðîáüè.
È íå ëüþòñÿ �ïîýòè÷åñêèå ñëåçû�
Íà òâîðåíüÿ ñëàáûå ìîè.

È ñóðîâûì, ãðóáûì ÿçûêîì ïëàêàòà
Ãîâîðèì ìû â ÿðîñòíûå äíè,
Êîãäà âñþäó áðàò èäåò íà áðàòà,
Êîãäà â äâóõ øàãàõ ìû îò âîéíû.

Íåò, íå ðîçîâåþò óæ çàêàòû,
Íåò, íå ðâóò ìíå äóøó ñîëîâüè.
Òîëüêî áîëü çà îáåçäîëåííîãî áðàòà,
Áîëü çà ðàçîðåíèå ñòðàíû.

Áîëü çà ñèðûõ, ñëàáûõ è áåçäîìíûõ
Èçãíàëà èç ñåðäöà âåñü åëåé.
È âçûâàòü ÿ áóäó, ñêîëü âîçìîæíî,
Ê áåñïðèþòíîé Ðîäèíå ìîåé.

Ïóñòü íå íàçîâóò ìåíÿ ïîýòîì,
Ïóñòü íå âñïîìíÿò â ðàäîñòíûå äíè.
Âñÿ ìîÿ çàáîòà íå îá ýòîì,
Âñÿ çàáîòà î ñóäüáå ñòðàíû.

                             1994 ãîä.
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�Íè÷òîæåí, áðåíåí ÷åëîâåê,
íî ìûñëü æèâåò èç âåêà â âåê�

Â.Êþõåëüáåêåð

ÑËÎÂÎ È ÄÅËÎ

Ñ �ãîëîâîþ� áåãóò çà �áóãîð�,
Ñëàáûå ñïèâàþòñÿ íà ìåñòå,
Ñèëüíûå, ÷òîá ïåðåæèòü ïîçîð,
Äóìàþò î âëàñòè è î ìåñòè.
Çà òàêèå ìûñëè äà â Ãóëàã,
Òîëüêî ìûñëè åñòü ëèøü ìûñëè.
Ê äåëó ìûñëè íå ïðèøüåøü íèêàê:
Áûëè ìûñëè, áûëè � äà âñå âûøëè.
Äàæå Ñîëæåíèöûí � íàø �ïðîðîê�,
Òàê õîòåë îí ñ ïîìïîé âîçâðàòèòüñÿ,
À âñòóïèë íà îò÷èé îí ïîðîã è óâèäåë �
Ïîåçä äàëüøå ì÷èòñÿ.
Íî íå çàáûâàåì ìû çàâåò:
�Êàê íàøå ñëîâî â æèçíè îòçîâåòñÿ�.
È êàê àóêíåòñÿ âî ñëåä, êîëü äîæèâåì.
À âåäü äîæèòü íåéìåòñÿ.

                                           1994 ãîä.

�Çà òåõ, êòî â ìîðå�
(àëëåãîðèÿ)

*    *    *

Ñåãîäíÿ áåç ðóëÿ è áåç âåòðèë
Êîðàáëü Ðîññèè íîñèò ïî âîëíàì.
È íà êîëåíüÿõ ìû óæå ñòîèì
È ïðîñèì: - Äà íèñïîøëè ñïàñåíüå íàì. �
×òîá íàø êîðàáëü âñå ðèôû ìèíîâàë,
Â ñîðîêîâûå ãðîçîâûå íå ïîïàë,
Ïðîéäÿ ñïîêîéíî ìåæäó Ñöèëëîé è Õàðèáäîé,
Â Áåðìóäñêèé òðåóãîëüíèê íå ïîïàë.
Ðóëåì ÷òîá òâåðäî ïðàâèë êàïèòàí
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Èñêóñíîþ ðóêîþ ìîðåõîäà.
È ÷òîá î ñëàâå Ðîäèíû ìå÷òàë,
À íå î ïèðàòñêèõ ïîäâèãàõ ïîõîäà,
×òîá êîìïàñ âûâåðåí è òî÷åí áûë,
Áàðîìåòð âñåãäà ïîêàçûâàë íà �ÿñíî�,
À êóðñ èñêóñíî øòóðìàí ïðîëîæèë,
È òðóä êîìàíäû áûë áû íå íàïðàñåí.
È ëèøü òîãäà ïîä çâóêè ãðîìêèå �Óðà!�
Âîéäåò êîðàáëü òîðæåñòâåííî è ñìåëî
Â òó ãàâàíü ïîä íàçâàíèåì �Ìå÷òà�,
Êóäà íàñ êàïèòàí ïðèâåë óìåëî

                                       1994 ãîä.

�Äóøà ÷òî-òî îçÿáëà�
                                                                                                       À.Ñ.Ïóøêèí

ÄÀ ÁÓÄÓÒ ÑÒÎÉÊÈ ÍÀØÈ ÄÓØÈ

È çÿáíåò âäðóã äóøà
Â ãîäèíó õàîñà, ðàçäîðà, ñìóòû.
Êîìó îíà äîðîãó ïåðåøëà?
Êîìó îí êàðòû ïåðåïóòàë?
Â íàø âåê, êîãäà äðóãèå êà÷åñòâà â ÷åñòè,
Êîãäà �çëàòîé òåëåö� èäåò ïî òðóïàì,
Êàê ýòî ïåðåæèòü è êàê ïåðåíåñòè?
                Ñòûä,
                          Óíèæåíèå,
                                           Èçìåíû?
Êàêèå ýòî ïåðåìåíû?
                   Íå ïåðåìåíû,
Ýòî æèçíè ïåðåëîì.
Âñåãî, ÷åì æèëè ìû
È ÷åì åùå æèâåì.
Íåò, íå æèâåì, à äîæèâàåì,
Íî ýòèõ ïåðåìåí íå ïðèíèìàåì.
Äà áóäóò ñòîéêè íàøè äóøè,
Êîãäà �Çëàòîé òåëåö�
Íà ãîðëî ñòàë è äóøèò.

                                 1996 ãîä.
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ÌÅ×ÒÀ ÆÈÂÀ

Ìîå ìîë÷àíüå � íå ñîãëàñüå,
Â èñòîðèè â êîòîðûé ðàç
Ìå÷òó óáèëè, ðàçîäðàâ
È ïðåâðàòèâ åå â íåñ÷àñòüå.
Íåâçãîäû, áóðè è íåíàñòüÿ
Ñóëÿò ãðÿäóùèå íàì äíè.
Íî óì íàéäåò ñëîâà ëþáâè.
Íå íàäî áûòü áîëüøèì ïðîðîêîì,
×òîá ïðåäñêàçàòü äâèæåíüÿ õîä.
Óæ î÷åíü ñòðàííûì è æåñòîêèì
Ïóòåì ìû äâèæåìñÿ âïåðåä.
È íà ïóòè öèâèëèçàöèé,
Ãäå ïðàâèò �çîëîòîé òåëåö�,
Íå ìîã êðåìëåâñêèé íàø ìå÷òàòåëü
Ïðåäâèäåòü ðîêîâîé êîíåö.
Íà êðåñò, íà ïëàõó, íà êîñòåð
Íåñëè ìå÷òó, íåñëè âåêàìè.
Ìå÷òó äóøèëè, óáèâàëè,
Íî èñêðà òëåëà. Âðåìåíàìè
Èç èñêðû âîçãîðàëîñü ïëàìÿ.
È êðàñíûì âñïûõèâàëî çíàìÿ,
È íà÷èíàëîñü âñå ñíà÷àëà.
Ñåãîäíÿ íîâûé ïîâîðîò.
Ìå÷òà æ ïî-ïðåæíåìó æèâåò:
-Èç èñêðû ðàçãîðèòñÿ ïëàìÿ!-

ÄÎÐÎÃÀ Ê ÕÐÀÌÓ

Ïîêóäà âèäèò âçîð,
                 Ïîêóäà ñåðäöå áüåòñÿ,
Äóøà æèâà
                 È åé íåéìåòñÿ.
Ïîðà íàñòàëà,
                 Êàìíè ñîáèðàòü,
Íî êàìíè
                 Îêàçàëèñü íåïîäúåìíû.
Äîðîãà ê õðàìó
                  Îé, êàê íåëåãêà,
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Â øèïàõ è òåðíèÿõ îíà.
                   È áðåííî òåëî êðîâîòî÷èò.
Äóøà æ ñìèðåíèÿ
                   Íå õî÷åò.
Ïîëçåò ïî òåðíèÿì îíà,
                   Ñòðåìèòñÿ ê ÷èñòîòå è ñâåòó.
È êðîâü ñìûâàåò,
                    Ãðÿçü è òùåòó.
È ëåã÷å íàì ïðèéòè
                     Ê îòâåòó.
È íàøèì îïðàâäàíüåì
                     Áóäåò �
Ñòðåìëåíüå ê õðàìó
                     Ïðèïîëçòè,
Êîãäà óæ íå ìîãëè
                     Èäòè.

*    *    *

Íà ïîëìèðà ðàñêèíóëàñü Ðîäèíà,
Äîðîãàÿ áåñêðàéíÿÿ Ðóñü,
À ìû åäèì çà ñ÷àñòüåì â Àìåðèêó.
Îáåùàÿ: - ß, ìàìà, âåðíóñü.

ß âåðíóñü ïîñèäåòü íà êðûëå÷êå,
Ãäå ñòóïåíüêà äàâíî ïðîãíèëà,
Ãäå êðóòàÿ òðîïèíêà ó ðå÷êè,
Ïî êîòîðîé ÿ áåãàë â÷åðà.-

Ãäå êàëèòêà ñîâñåì ïîêîñèëàñü
Áåç ñûíîâíèõ çàáîòëèâûõ ðóê,
Ãäå á ìóæñêàÿ ñíîðîâêà ñãîäèëàñü,
×òîáû âñå îáóñòðîèòü âîêðóã.

�Ïòèöà ñ÷àñòüÿ� äàâíî óëåòåëà
Èç ðîäèìûõ, ïðàäåäîâñêèõ ìåñò.
Âèäíî, æèòü ñðåäè íàñ íå õîòåëà,
Çàëîæèâøèõ, ïðîïèâøèõ ñâîé êðåñò.

È ìû ìå÷åìñÿ â ïîèñêàõ äîëè,
Èùåì ñ÷àñòüÿ â äàëåêèõ êðàÿõ,
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Çàáûâàÿ ïîðîé ïîíåâîëå
Î ðîññèéñêèõ èñêîííûõ êîðíÿõ.

Íî âäðóã ãäå-òî â äàëåêîé Àìåðèêå
Ñåðäöå ñëîâíî èãëîþ êîëüíåò
È çàìå÷åòñÿ áóäòî â èñòåðèêå �
Êàê æå òàê  ìû çàáûëè ñâîé ðîä?

Íà ïîëìèðà ðàñêèíóëàñü Ðîäèíà,
Äîðîãàÿ áåñêðàéíÿÿ Ðóñü.
À ìû åäèì çà ñ÷àñòüåì â Àìåðèêó.
-Íî ÿ âñå ðàâíî, ìàìà, âåðíóñü.-
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ÑÅ ×ÅËÎÂÅÊ �
ÂÅÍÅÖ ÒÂÎÐÅÍÜß

ÑÈËÜÍÅÅ ×ÅËÎÂÅÊ ÇÅÌÍÎÃÎ ÏÐÈÒßÆÅÍÜß,
ÇÅÌËß ËÞÁÈÌÀß ÒÅÑÍÀ.
È ÐÂÅÒÑß ÂÂÛÑÜ ÂÅÍÅÖ ÒÂÎÐÅÍÜß
È ÂÅ×ÍÎ ÏÐÎÄÎËÆÀÅÒÑß ÂÅÑÍÀ.

ÍÅÒ, ×ÅËÎÂÅÊ ÍÅ ÑÌÅÍÈÒÑß
Ñ ÁÅÑÊÐÛËÎÑÒÜÞ ÆÈÇÍÈ ÑÂÎÅÉ.
ÄÓØÀ ÁÓÄÅÒ ÂÅ×ÍÎ ÑÒÐÅÌÈÒÜÑß
Â ÍÅÁÅ ÄÎÃÍÀÒÜ ÆÓÐÀÂËÅÉ.
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 *   *   *
               Èãðàþò Ìîöàðòà!
È çâóêè, êàê ãîòè÷åñêèé ñîáîð,
Âçìûâàþò â íåáî,
Âçìûâàþò è ïàðÿò.

               Èãðàþò Ìîöàðòà!
È çâóêè òàê ïðîçðà÷íû è ÷èñòû,
Ê íàì ñíîâà âîçâðàùàþòñÿ íà çåìëþ
È âõîäÿò â íàøè äóøè.

               Èãðàþò Ìîöàðòà!
Êàêèì áû ñîâåðøåííûì è ïðåêðàñíûì
Ìîã áûòü áû ÷åëîâåê,
Êîãäà åãî áû íå ñíåäàëè ñòðàñòè.

               Èãðàéòå Ìîöàðòà!
               È ñëóøàéòå åãî.

ÂÅÍÅÖ ÒÂÎÐÅÍÜß

Äðîæèò âñåì òåëîì âåðòîëåò,
Íî îùóùåíèå ïîëåòà
Ïðîðâàòüñÿ ñòðàõó íå äàåò.
Äóøà ëèêóåò è ïîåò.

                 Ïóñòü ïîäòâåðäÿò, ÷òî ÿ íå Áîã,
                 Íî ìèðîçäàíèÿ âåðøèíà.
                 Äóøà ïàðèò. È â òîì ïðè÷èíà,
                  ×òî ÿ ëå÷ó, è íå êîí÷àåòñÿ ïîëåò.

Ñèëüíåå ÷åëîâåê çåìíîãî ïðèòÿæåíüÿ.
Çåìëÿ ëþáèìàÿ òåñíà.
È ðâåòñÿ ââûñü �âåíåö òâîðåíüÿ�,
È âå÷íî ïðîäîëæàåòñÿ âåñíà.

                  È çíàåò ÷åëîâåê, ÷òî ìîæåò âîñê ðàñòàÿòü,
                  Ñëîìàòüñÿ êðûëüÿ, îòêàçàòü ìîòîð,
                  Íî îí ëåòèò, â çàëîã ãîòîâ îñòàâèòü
                 È æèçíü ñâîþ è ñìåðòíûé ïðèãîâîð.

Ëåòèò, ëåòèò è ïîáåæäàåò.
È ñàì ñåáÿ îäîëåâàåò,
È óñîìíèòüñÿ íå äàåò, ÷òî ÷åëîâåê îí
È âñåãäà ãîòîâ â ïîëåò.
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�Ïîêîé íàì òîëüêî ñíèòñÿ�.

ÑÅ � ×ÅËÎÂÅÊ

Â áåçìîëâíîé òèøèíå íî÷åé
Áåññîííèöà âïîëçàåò â ñïàëüíþ.
Ïåðåáèðàåøü ÷åòêè äíåé,
Äóøà æ ñîïðîòèâëÿåòñÿ ñòðàäàíüþ.

È äíè, êàê áóñèíû, îäíà ê îäíîé
Ñïëåòàþòñÿ â áîëüøîå îæåðåëüå,
È æèçíü, êàê â çåðêàëå, ïåðåäî ìíîé,
Ãäå ÷åðåäóþòñÿ òî ðàäîñòü, òî ñìåòåíüå.

Òî ãèìí, òî ðåêâèåì â äóøå.
Ìå÷òà âïëåòàåòñÿ â ìèðñêîå,
À íàøà æèçíü áóðëèò, êèïèò,
Òî ñïåøíî òðåáóåò ïîêîÿ.

Ñ÷èòàåøü äíè. È áëàãî � åñòü ïðåäëîã:
Ðîæäåíüÿ äåíü, êîíåö, íà÷àëî ãîäà.
È íîâîå ñòîëåòüå ó ïîðîãà,
È èùåøü ëèõîðàäî÷íî èòîã.

Íî äåáåò ñ êðåäèòîì íå ñõîäèòñÿ íèêàê �
Òî ðàäîñòü, òî ïå÷àëü, à òî è ãîðå,
À æèçíü òå÷åò � òî óçêèé ðó÷ååê,
À òî áåçáðåæíîå, êàê ìîðå.

Áóíò ÷åðåäóåòñÿ ñ ìîëèòâîé,
È ãîâîðèøü: - �Ñå � ÷åëîâåê!� -
È ïîíèìàåøü, ÷òî �ïîêîé íàì òîëüêî ñíèòñÿ�.
È ñ ýòèì òû âñòóïàåøü â íîâûé âåê.

ÍÅÒ, ×ÅËÎÂÅÊ ÍÅ ÑÌÈÐÈÒÑß

Íåò íàñòðîåíèÿ, íå ïèøåòñÿ.
Óáîãîíüêèé êóõîííûé áûò
Âñå ñèëû îòíÿë. È íå ñëûøèòñÿ
Óæ çîâà íåáåñíûõ ïëàíèä.
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Áåãóò îáëàêà â ïîäíåáåñüå,
Çà íèìè ëåòÿò æóðàâëè,
×åëîâåê æå ðîäèëñÿ áåç êðûëüåâ �
Íå îòîðâàòüñÿ îò áðåííîé çåìëè.

Íåóæòî îñòàòüñÿ áåç êðûëüåâ,
Áóêàøêîé ïîëçòè ïî çåìëå,
Õîòÿ è ðîäíîé è ëþáèìîé,
Íî òåñíîé ïîðîþ óæå.

Íåóæòî öàðü âå÷íîé ïðèðîäû,
Âåðøèíà åå áûòèÿ
Ñ èçâå÷íîé òîñêîþ âî âçîðå
Áóäåò ñìîòðåòü â íåáåñà?

Íåò, ÷åëîâåê íå ñìèðèòñÿ
Ñ áåñêðûëîñòüþ æèçíè ñâîåé.
Äóøà áóäåò âå÷íî ñòðåìèòüñÿ
Â íåáå äîãíàòü æóðàâëåé.

ÂÎÑÑÒÀÍÜ Â ÂÅËÈ×ÈÈ
(Îäà íàêàíóíå íîâîãî ÕÕ1 âåêà)

- Áëàæåí, êòî âåðóåò! �
Óæ ñêîëüêî ïîêîëåíèé
Ñ íàäåæäîé ïðîèçíîñÿò ýòè ñòðîêè.
Ãëÿäÿò íà íàñ èç ïðîøëîãî ïðîðîêè
Ñ îãðîìíûìè ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè.
Ãëÿäÿò ñ Íàäåæäîé, Âåðîé è Ëþáîâüþ
È ïîðàæàþò íàñ òàêîé ñêîðáüþ,
×òî ìû âèíîâíûìè ñåáÿ ñ÷èòàåì
È ïîä ïå÷àëüíûì âçãëÿäîì âîïðîøàåì:
-Âî ÷òî ìû âåðèëè è ÷òî ëþáèëè?
È ïî÷åìó ìû èñòèíû âåëèêèå çàáûëè?
È ðàçâå ëèøü ðåëèãèè ïðèñóùè
Äîáðà è ìèëîñåðäèÿ çàêîíû?
Èç âåêà ýòî ÷åëîâå÷åñòâà êàíîíû!
Áëàæåí, êòî âåðóåò!
È ìû íå ïîòåðÿëè
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Ëþáîâü, Íàäåæäó, Âåðó â ÷åëîâåêà.
Âîññòàíü â âåëè÷èè!
È ñòàíü íà÷àëîì âåêà! �

ÍÀ ÃÐÅÁÍÅ ÂÈÕÐÅÉ ÑÓÄÜÁÎÍÎÑÍÛÕ

È íà êðàþ ó ñàìîé áåçäíû,
Ãäå åëå ðàâíîâåñèå õðàíèì,
Õîòèì óñòîé÷èâîñòè òâåðäè,
Óñòîé÷èâîñòè æèçíè ìû õîòèì.

Â ìÿòåæíîì âèõðå ñòîëêíîâåíèé,
Â áîðüáå ñòèõèé, â áîðüáå èäåé,
Íå èçáåæàòü ïðåíåáðåæåíèé
Ê ñóäüáå çåìëè, ê ñóäüáå ëþäåé.

Íà ãðåáíå âèõðåé ñóäüáîíîñíûõ
Äëÿ ìíîãèõ ñòðàí, ìàòåðèêîâ
Ñóäüáà ëþäñêàÿ, êàê ïåñ÷èíêà,
Èñ÷åçíåò â ãëóáèíå âåêîâ.

À ìû øóìèì î áëàãå ÷åëîâåêà,
Î ïðàâå ëè÷íîñòè êðè÷èì,
Íå çàìå÷àÿ, ÷òî â ãîðíèëå âåêà
Ìû áåçûìÿííî ìèëëèîíàìè ãîðèì.

È îñòàþòñÿ íà çîëå êîñòðèù
Ëèøü íåñêîëüêî èìåí è çûáêèõ òåíåé,
È êàæäûé, íîâûé âåê, òû òðåïåòíî õðàíèøü
Ëèøü èç íèõ, êîãî ìû íàçûâàåì � Ãåíèé.

�Î, âðåìåíà, î íðàâû�.

Î×ÍÈÑÜ ÆÅ, ×ÅËÎÂÅÊ!

Êàêèå íàì äîñòàëèñü âðåìåíà �
Êîãäà óæ âíóê íå ïîìíèò äåäà.
Ìîãèëû ïðåäêîâ ïîçàáûòû íàâñåãäà �
Âäðóã ëèøíèé ðóáëü îñÿäåò ó ñîñåäà.
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Â ïîãîíå çà çëàòûì òåëüöîì,
Äëÿ óñëàæäåíüÿ ïðèõîòè è ïëîòè
Ìû çàïðîñòî çàáâåíüþ ïðåäàåì
Çàâåòû ïðåäêîâ � æèòü â òðóäå è ïîòå.

Çàáûëè ìû, ÷òî íàãèìè ïðèøëè
È íàãèìè óéäåì îòñþäà,
Òóäà, ãäå íà âåñû êëàäóò íå çîëîòà ïóäû,
À ãðàììû íàøèõ äóø, îòðèíóâ îò çåìíîãî áëóäà.

È ãèáíåò ìèð â ïîðîêàõ è âðàæäå,
Îñòàâèâ æèòü â äóõîâíîé íàñ íóæäå
Áåç õëåáà, áåç âîäû, áåç âîçäóõà ïîðîé.
Î÷íèñü æå, ÷åëîâåê, è ñòàíü ñàìèì ñîáîé!

        ÇÀÑÓØËÈÂÎÅ ËÅÒÎ 1992 ÃÎÄÀ

                   Íåò äîæäÿ!
È ñîõíåò êàæäàÿ áûëèíêà,
È ÷åëîâåê, êàê ìèðîçäàíèÿ ïûëèíêà,
Áåñïîìîùåí â îãðîìíîì ìèðå áûòèÿ.
Íåò, îí åùå íå áîã, íå öàðü âñåëåííîé,
È ðåêè âñïÿòü íå ïîâåðíóòü åìó.
                  Îí ìàë è ñëàá!
È âåëè÷àâàÿ ïðèðîäà åùå íå ïîä÷èíèëàñü íèêîìó.
Îí � ëèøü åå íè÷òîæíàÿ ÷àñòèöà.
Îí â ýòîì ìèðå ìîæåò ðàñòâîðèòüñÿ,
Êîëü õî÷åò áûòü è áîãîì, è öàðåì,
Î, ÷åëîâåê! Ñìèðè ãîðäûíþ,
Èíà÷å çåìëþ ïðåâðàòèøü â ïóñòûíþ.

                                      1992 ãîä.
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�Ñêîëü áåñêîíå÷íà êîíå÷íàÿ èñòèíà,
ñòîëü áåñêîíå÷åí è ïîèñê åå�.

Áîëåñëàâñêèé

ÇÀ×ÅÌ ÏÐÈØÅË ÒÛ Â ÝÒÎÒ ÌÈÐ ÍÅÒËÅÍÍÛÉ?

Æèçíü ÷åëîâåêà � ìèã â èñòîðèè Âñåëåííîé.
È äàæå íåò íà êàæäîãî çâåçäû.
Íî íàñòóïàåò ÷àñ è ñïðàøèâàåøü òû:
-Çà÷åì ïðèøåë ÿ â ýòîò ìèð  íåòëåííûé? �

             Íå óæ çàòåì
Ëèøü, ÷òîáû åñòü è ïèòü,
Èñêàòü ÷èíîâ è çîëîòî êîïèòü,
Èëü äíè â âèíå, ðàçâðàòå ïðîâîäèòü?

             Íå óæ çàòåì,
×òîáû èäòè âîéíîé íà áðàòà
È âèäåòü â íåì ëèøü ñóïîñòàòà,
È çåìëþ â ñâàëêó ïðåâðàòèòü,
×òîá è âîäû ìû íå ìîãëè èñïèòü?

             Íå óæ çàòåì,
×òîá àòîì ðàñùåïèòü ñåáå íà ãîðå,
È óòîïèòü âñþ æèçíü â ïîòîêàõ êðîâè,
Âåñü ìèð â ×åðíîáûëü ïðåâðàêèòü
È ïåðåñòàòü äåòåé ðîäèòü?

               Î÷íèñü æå, ÷åëîâåê!
Òåáå äàíî òàê ìíîãî.
È ëèøü â òâîèõ ðóêàõ
                    è æèçíü, è ñìåðòü
Ïëàíåòû, ÷òî çîâåì ìû äîìîì,
Åå íàì ïðåäíàçíà÷åíî ñáåðå÷ü.
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ÂÅ×ÍÛÉ ÂÎÏÐÎÑ

- Áûòü èëü íå áûòü? �
Íå òîëüêî Ãàìëåò, íî êàæäûé çàäàåò òàêîé âîïðîñ,
Êîëü Ãîìî Ñàïèåñ ñåáÿ ñ÷èòàåò.
À ìûñëü áåæèò è âîïðîøàåò:
- Âîïðîñ íå òîëüêî â òîì �áûòü èëü íå áûòü�,
À áûòü êàêèì, âåäü ïðîñòî áûòü ìåíÿ íå óòåøàåò.-
Êîãäà îáèäà çàëèâàåò ìèð,
Êîãäà äóøà ñïåøèò îæåñòî÷èòüñÿ,
Òî âñïîìèíàåòñÿ ìíå ñòàðåö Ëèð,
Îáèæåííûé â ñòî êðàò, íî âñå-òàêè ãîòîâûé

ïðèìèðèòüñÿ.
Íî ìû âîñïèòàíû â ãîðäûíå.
Ó íàñ èíûå â ïî÷åñòè ñâÿòûíè.
È íå ãîòîâû ìû ïðîñòèòü.
À âñå æå êàê-òî íàäî æèòü,
È ìû ãîòîâû ìèëîñòü ïðîÿâèòü,
Íî íå ãîòîâû ïðèìèðèòüñÿ,
À ìèð ìåíÿåòñÿ, òå÷åò, áåæèò
È íàì äèêòóåò èçìåíèòüñÿ:
Äîáðåé, òåðïèìåé è ãóìàííåé áûòü,
Íî ïîäëîñòü íå òåðïåòü
È ñ íåþ íå ìèðèòüñÿ.

  È ÄÓÕ ÍÀÄ ÁÛÒÈÅÌ ÏÀÐÈÒ

Ïëîòü ÷åëîâåêà î÷åíü óæ ñëàáà,
Åå ïîðîé îäîëåâàþò õâîðè,
À ïîòîìó çàäóìàåøüñÿ ïîíåâîëå
Î ïðåâîñõîäñòâå äóõà, à íå áûòèÿ.

Ïëîòü òðåáóåò åæåìèíóòíûõ æåðòâ �
Åé ìàëî òîëüêî õëåáà è âîäû,
Åé çëàòà ïîäàâàé è æåì÷óãîâ,
Åé ïðèõîòè è ïîõîòè íóæíû.

Íî ñìåðòíà ïëîòü � ñ ñîáîé íå âçÿòü
Íàêîïëåííûõ áîãàòñòâ â ìîãèëó,
À òîëüêî ìîæíî ïåðåäàòü
Â íàñëåäèå åäèíñòâåííîìó ñûíó.
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Íî äëèòñÿ ïëîòè ïèð, âñå íîâûõ æåðòâ ïðîñÿ,
Íåò, íå ïðîñÿ, à òðåáóÿ íàõàëüíî.
Íî âñå æå ñìåðòíà ïëîòü, à ìûñëü âñåãäà æèâà.
È ýòî â æèçíè ïîñòîÿííî.

Î, åñëè á âñå îïðåäåëÿëî áûòèå,
Îòêóäà âçÿòüñÿ Ìîöàðòó è Áàõó.
Íî ëèøü íåìíîãèì âûðâàòüñÿ äàíî
Èç ïóò çàáîò, çà ìûñëü èäòè íà ïëàõó.

È âñå æå, êàê íå çàåäàåò áûò,
Ìûñëü âûðûâàåòñÿ èç ïëåíà áóäíåé,
È äóõ íàä áûòèåì ïàðèò,
È ÷óâñòâà ëó÷øèå â íàñ áóäèò.

        È ÏÎÂÅÇÅÒ ÕÀÐÎÍ ÁÅÇÌÎËÂÍÛÉ

Ìû â ýòîò ìèð ïðèøëè íàãèìè,
Íàãèìè è óéäåì.
È íè ðóáëÿ, íè äîëëàðà, íè ïåíè
Ñ ñîáîé òóäà ìû íå âîçüìåì.

Ëèøü òàì, ãäå íà âåñû êëàäóòñÿ  íàøè äóøè,
 Íà öåííèêå ïîÿâèòñÿ öåíà.
È ñ ÿðëûêîì, êàê ó ðîæäåííîãî ìëàäåíöà,
Êòî â ðàé, êòî â àä ïîñòóïèò íàâñåãäà.

Êàðòèíêà, ìíîé ïîäñìîòðåííàÿ â öåðêâè,
Íàèâíîé ïîêàçàëàñü â ïåðâûé ðàç.
Ñ ãîäàìè ïðåäñòàåò ìóäðåéøåé ïðèò÷åé,
Çàêîíîì æèçíè îñíîâíûì äëÿ íàñ.

Íå ñóåòèñü, íå ëãè, íå ëèõîèìñòâóé,
Íå áóäü æåñòîêèì, àë÷íûì è ñêóïûì.
Ëèøü äëÿ äóøè êîïè áîãàòñòâà.
Òîãäà íå áóäåøü òû íàãèì.

È ïîâåçåò Õàðîí áåçìîëâíûé
Â ëàäüå ñêâîçü âå÷íîñòü íàøè äóøè.
Îäíè � â ïîêîå è áëàæåíñòâå,
Äðóãèå � â ìóêàõ è óäóøüå.
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ÂÈÍÎ È ÂÎÄÀ

Ïîðîé âîäà áûâàåò, êàê âèíî:
Ïüåøü âëàãó è íå ìîæåøü óòîëèòüñÿ.
Ïîðîé âèíî íå ãðååò, íå èñêðèòñÿ:
Â ìåõàõ ïðîêèñëî, âèäèìî, îíî.
Òàê ÷åëîâåê, êàê áóäòî çàñâåòèòñÿ,
Èãðàåò, áðîäèò, âåñü èñêðèòñÿ,
Òî âäðóã ïîòóõíåò, ñíèêíåò, ïîìóòèòñÿ,
Êàê òî âèíî, ÷òî áîëüøå íå ãîäèòñÿ.
Íî â ÷åëîâåêå âñå èçìåí÷èâî �
Ñòðåìèòñÿ îí ê ñîâåðøåíñòâó.
Âîò è âñå.
Îí ñíîâà ìîæåò ê æèçíè âîçâðàòèòüñÿ,
Íå òàê, êàê òî ïðîêèñøåå âèíî,
Êîòîðîå íå ìîæåò âîçðîäèòüñÿ.

                                      ÆÈÇÍÜ  È ÈÃÐÀ

- ×òî íàøà æèçíü? Èãðà! �
                    Èãðà ëè?
Êàêîé îíà á àçàðòíîé
                      íå áûëà,
Íà ñöåíå óáèâàþò íå ïî ïðàâäå,
                      à â æèçíè
Óìèðàþò íàâñåãäà.
È íå ïîäíÿòüñÿ  ïîä àïëîäèñìåíòû
                      ñ êðîâàâîé ðàíîé
È ñ óëûáêîé íà óñòàõ,
È áðàâî íå êðè÷àòü
                     íà ñìåðòíîì ëîæå,
È ê ðàìïå íå áåæàòü
                     ñ áóêåòàìè â ðóêàõ.
À â æèçíè âñå ñëîæíåé,
                     à ìîæåò � ïðîùå?
Êîòóðíû ê íåé ïîäõîäÿò
                     íå âñåãäà.
È íå âñåãäà ãåðîé áåæèò
                    íà ïëîùàäü
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Â ïëàùå, ñ êèíæàëîì,
                   ñ ðîçîþ â ðóêàõ.
Íà ñöåíå ïàæ,
                   ñãîðàÿ îò ëþáâè,
Âîíçàåò â ãðóäü êèíæàë
                   èçÿùíûì æåñòîì.
È ðîçà ïàäàåò
                   íà áàðõàò ïîêðûâàë,
È çàë âçðûâàåòñÿ âîñòîðãîì,
                   íå ïðîòåñòîì.
À â æèçíè âñå èíà÷å
                   è ñëîæíåé �
Ñîëäàò â àòàêå ïàäàåò
                        íå â áàðõàò.
È êðîâü àëååò íà ãðÿçè
                        ïîëåé,
Ïðåäñìåðòíûé õðàï ïîðîé
                        âûõîäèò ñ ìàòîì.
È ðîæåíèöà, â êðèêå
                        çàõîäÿñü,
Çîâåò íà ïîìîùü
                        ìàòü.
È íà êðàþ ó æèçíè
                        íàõîäÿñü,
Êðè÷èò, êàê çâåðü,
                        êàê òàòü.
Æèçíü íå âñåãäà íåïðàâäå
                        ïðàâèò òðèçíó.
È íå âñåãäà äîáðî
                        ó íåé â ÷åñòè.
Ñóäüáà-ôîðòóíà
                        î÷åíü óæ êàïðèçíà,
Ê íåé òÿæåëî ïîðîé
                         ïðèéòè
Äîáðî è çëî ïîðîé
                         èäóò ïîä ðóêó.
È ñðàçó íå óçíàòü,
                         ãäå ïðàâäà, à ãäå ëîæü.
È æèçíü áåðåò çëîäåÿ
                         íà ïîðóêè,
À äîáðîäåòåëü ñðàçó
                         íå íàéäåøü.
Ëèøü âðåìÿ âå÷íîå
                         ðàññòàâèò
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Âñå òî÷êè ÿñíûå
                         íàä �i� ,
Íî ìû ÷åðåç âåêà
                        óæ íå óçíàåì
Êåì áûëè Âû,
                        êåì áûëè Ìû.

À ÑÂßÒÎÑÒÜ ÐÀÇËÈÒÀ ÏÎ ÌÈÐÓ

Ñàíòà-Ëþ÷èÿ, Ñàíòà-Ìàðèÿ. �
Ñâÿòûå, ñâÿòûå, ñâÿòûå!
Êàê áóäòî áû ñâÿòîñòü ðàçëèòà
Ïî Ñòàðîìó è Íîâîìó ñâåòó.
Êàê áóäòî áû è ïîðîêó
Â ýòîì ìèðå ìåñòà íåòó.
À Ñàíêò-Ïåòåðáóðã â Ðîññèè
Ñòîèò íà êîñòÿõ è áîëîòå.
Åãî äâîðöû çîëîòûå
Èç ìðàìîðà è ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè.
À ñêîëüêî èíäåéñêèõ æèçíåé
Çà ñâÿòîñòüþ êîíêèñòàäîðîâ.
À ñêîëüêî ñòðàäàíèé è êðîâè
Íà äîëëàðàõ ðàçíûõ Äþïîíîâ,
À íûí÷å è Íîâûõ ðóññêèõ,
Äàæå ñ÷èòàòü íå íàäî.
Äëÿ íèõ Ðîññèÿ ñòàëà
Äîõîäíåå, ÷åì Ýëüäîðàäî.
È íîâîå ñëîâî �êèëëåð�
Óæå â ñëîâàðè âïèñàëè,
À íàøèõ ðîññèéñêèõ ìàëü÷èøåê
Çà ÷òî â ×å÷íå óáèâàëè?
Ïîä çâóêè áðàâóðíûõ ìàðøåé
Äîëëàð ïîëçåò ïî ñâåòó.
-Çíàé íàøèõ, çíàé íàøèõ, çíàé íàøèõ! �
È ñëàùå òîé ñêàçêè íåòó.
À ñâÿòîñòü ðàçëèòà ïî ìèðó.
Ïîåò èòàëüÿíñêèé òåíîð:
-Ñàíòà-Ëþ÷èÿ, Ñàíòà-Ìàðèÿ! �
Êðóãîì îäíè ñâÿòûå.
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ÍÅ ÑÏÓÒÀÒÜ ÍÀÑ ÍÈ Ñ ÊÅÌ

- Íåò ó íàñ íåçàìåíèìûõ. �
Íàì òâåðäèëè ìíîãî ëåò.
Íó, à êàê æå áûòü íàì ñ Ïóøêèíûì,
Êòî ñåãîäíÿ äàñò îòâåò?
Äàæå âåñü Ñîþç ïèñàòåëåé
Íå çàìåíèò íàì åãî.
Ñëûøó �×óäíîå ìãíîâåíüå� -
Íå ñðàâíèòü ñ íèì íè÷åãî.
Ñ êåì ñðàâíèòü íàì Ìîöàðòà?
Ìîöàðò áûëè è åñòü îäèí.
Êòî íàì äàñò òàêóþ ìóçûêó?
Îí íèêåì íå çàìåíèì.
Èëè �Ëóííàÿ ñîíàòà� -
Òî Áåòõîâåíà øåäåâð.
Ëåíèãðàäñêàÿ ñèìôîíèÿ �
Øåñòîêîâè÷à óäåë.
Êàæäûé � ëè÷íîñòü,
Êàæäûé � öåëûé ìèð.
È íèêòî íå ïîâòîðèì,
È íèêòî íå çàìåíèì.
Íó, à ìû, ïðîñòûå ñìåðòíûå,
Ìû òî íà çåìëå çà÷åì?
Èâàíîâûõ ìíîãî è Ïåòðîâûõ,
Íî íå ñïóòàòü íàñ íè ñ êåì.
Ëèöà, ëèöà! È âñå ðàçíûå!
Íåò, íèêòî íå ïîâòîðèì,
Íåò, íèêòî íå çàìåíèì.

ÊÎÍÖÅÐÒ ÑÏÈÂÀÊÎÂÀ
(Ïåðâîå èñïîëíåíèå ïðîèçâåäåíèÿ À. Øíèòêå

ê 5 êàðòèíàì Áîñõà â ã. Âîðîíåæå)

Êàêèå ñòðàííûå, ïðîíçèòåëüíûå çâóêè
Ê êàðòèíàì Áîñõà Øíèòêå íàïèñàë.
È äóøàò ñåðäöå îãíåííûå ìóêè,
È êðóòèò â ïëÿñêå ñìåðòè êàðíàâàë.

Óðîäû, íåëþäè, âàìïèðû,
Ñëåïöû, ëÿãóøêè, êîëäóíû,
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È çâåðè ñ ëèêàìè ëþäñêèìè,
È ëþäè ñ æàëàìè çìåè.

È íå÷èñòü, êàê êëóáîê, êëóáèòñÿ
Òîëü â ïëÿñêå, òîëü â àãîíèè ïðåäñìåðòíîé,
Âïèòàâ âñå óæàñû çåìíûå
È ïîêàçàâ èõ â ñâÿçè òåñíîé.

À ñêðèïêà Ñïèâàêîâà � Ñòðàäèâàðè
Ðûäàåò, ðâåòñÿ ââûñü è ïðèçûâàåò �
- Î÷íèòåñü, ëþäè, ðàçîðâèòå ïóòû,
Ïîêèíüòå ñêîðëóïó ÿèö è âûéäèòå íà âîëþ.

Ëèøü ãîðäûé ×åëîâåê,
Ìèíóÿ çëóþ äîëþ,
Ðàññååò òüìó
È ïîáåäèò íåâîëþ.

 ÍÀ ÏÎÐÎÃÅ ÍÎÂÎÃÎ ÃÎÄÀ È ÂÅ×ÍÎÑÒÈ

- Íîëü-íîëü ÷àñîâ, íîëü- íîëü ìèíóò. �
À ýòî îçíà÷àåò� �íè÷åãî�.
Íî ñíîâà ê íàì ïðèõîäèò Íîâûé ãîä,
À ñòàðûé - îòîøåë â íåáûòèå.
Íî õî÷åòñÿ íàçàä ïåðåâåðíóòü
Ñòðàíèöû äåòñòâà, þíîñòè ãîäà,
Êîòîðûå áåãóò  âïðèïðûæêó, íî êóäà?
Ñòåïåííî íàñòóïàåò çðåëîñòè ïîðà,
Íî òîæå òîðîïÿñü âïåðåä. Êóäà?
È òîëüêî ñòàðîñòü çàìåäëÿåò øàã,
Ñòàðàÿñü îòòÿíóòü òîò ìèã,
Êóäà òàê â ìîëîäîñòè âñå ñïåøàò.
È ýòî áóäåò ìèã, êîãäà ïðèäóò
Íîëü-íîëü ÷àñîâ, íîëü-íîëü ìèíóò.
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«Äåëî ïîïîëàì ñ áåçäåëüåì»
Ï. Âÿçåìñêèé

ÌÛ ÊÐÓÆÈÌÑß Â ÂÎÄÎÂÎÐÎÒÅ ÁÓÄÍÅÉ

Çàùèòíûé ñëîé çàáîò îïóòûâàåò äóøó.
×åì òîëùå îí � è òåì îíà ÷åðñòâåé.
È âîò îíà óæå íå ñëûøèò
Íè âåòðà ïëà÷, íè ñòîí ëþäåé.
Ìû êðóæèìñÿ â âîäîâîðîòå áóäíåé.
Îñòàíîâèñü è îãëÿíèñü âîêðóã.
Áûòü ìîæåò, ó òåáÿ â êàðìàíå íå ïðèáóäåò,
Íî ýòî íå áåäà: ïðèîáðåòåøü äîñóã.
Äîñóã äëÿ äóì, ñòèõîâ, äðóçåé,
Äîñóã äëÿ ÷òåíèÿ, ìóçååâ è äåòåé.
Äîñóã äëÿ ëåñà, ïîëÿ, òèøèíû.
Äîñóã äëÿ ìóçûêè, ïîêîÿ è ëþáâè,
Äîñóã äëÿ ðîçîâåþùèõ çàêàòîâ,
Äëÿ òðàâ, ñòðåêîç è ðîç â ñàäó,
Äëÿ ëèëèé âîäÿíûõ â ïðóäó,
Äëÿ ñíåãà, ëèâíÿ, ãðîçîâûõ ðàñêàòîâ.
Åùå ÿ ìíîãîå íàçâàòü ìîãó,
×òî ëîæíî íàçûâàåì ìû äîñóãîì,
Íî ýòî âñå íå ëåã÷å, ÷åì èäòè çà ïëóãîì.
È ýòî îòëè÷àåò  ÷åëîâåêà îò çâåðåé
È äåëàåò áîãà÷å è ìóäðåé.

È ÄÀ, È ÍÅÒ

×òî ÿ åùå ìîãó íà ýòîì ñâåòå?
È âñå æå ÿ, äðóçüÿ, õî÷ó îòâåòèòü,
×òî ÿ åùå ìîãó.

Ìîãó áûòü çëîé è äîáðîé,
ßðîñòíîé è íåæíîé,
Ìîãó åùå ëþáèòü
È îäàðèòü íàäåæäîé,
Ìîãó íàèâíåé áûòü,
Ìîãó è ìóäðîé ñòàòü
È çëî ìîãó ïðîñòèòü,
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Ìîãó è íå ïðîùàòü.
Ìîãó áûòü ñêàðåäíîé è ùåäðîé,
È ñïðàâåäëèâîé áûòü è ïðèâåðåäíîé,
Ìîãó êðàñèâîé ñòàòü è ïîäóðíåòü,
Ìîãó âåñåëîé ñëûòü, èëü âîâñå
                             íå ñìîòðåòü
Íà ìèð ñåé ïðàâåäíûé,
Ïîðîþ íåïîòðåáíûé

À åñòü âî ìíå åùå
È Äà è Íåò!
È â ýòîì æåíñêèé
Ìîé ñåêðåò.

ÊÀÊÈÌ ÌÓÆ×ÈÍÎÉ ÁÛÒÜ ÎÍÀ ÄÎËÆÍÀ

Ñòèðàòü ïåëåíêè
È áîðùè âàðèòü,
Ïèñàòü ñòèõè
È â ôèëàðìîíèþ õîäèòü,

Áåæàòü íà ñëóæáó,
Â î÷åðåäü ñòîÿòü.
Âåñòè ñ äðóçüÿìè äðóæáó
È íîâèíêè çíàòü.

Ó÷èòü ñ äåòüìè óðîê,
Àíãëèéñêèé èçó÷àòü.
Ñîëèòü ñîëåíüÿ âïðîê
È äèññåðòàöèþ ïèñàòü.

È ìíîãî, ìíîãî, ìíîãî ðàçíûõ äåë �
Âîò ñîâðåìåííîé æåíùèíû óäåë.
Êàêèì ìóæ÷èíîé áûòü îíà äîëæíà �
Íî òîëüêî æåíùèíà äëÿ ýòîãî íóæíà.

À æèçíü âñå ðàâíî äîðîãà è ïðåêðàñíà
È òû íå ïå÷àëüñÿ, ðîäíàÿ, íàïðàñíî.
Âîí âèäèøü � èäóò òâîè âçðîñëûå äåòè,
À òû âåäü åùå è çà âíóêîâ â îòâåòå.
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ÒÎ ËÈ ÏÅÑÍß, ÒÎ ËÜ ×ÀÑÒÓØÊÀ

Ïîãàäàé ìíå íà ðîìàøêå �
Êîãäà ñóæåíûé ïðèäåò.
Èëè îá ïîë áðîñü ìîíåòêó �
×åò èëü íå÷åò óïàäåò.

Èëü ÿâèñü êî ìíå öûãàíêîé
È ðàñêèíü êîëîäó êàðò.
È ïîñìîòðèì, è ïîñìîòðèì,
×òî íàì êàðòû ãîâîðÿò.

Ïåñíþ ñïåòü, ñïëÿñàòü ÷àñòóøêó,
Çâîíêî öîêíåò êàáëó÷îê.
Èëü ïîñëåäíþþ ïîëóøêó
Îòíåñòè ìíå â êàáà÷îê.

È îòêóäà, è îòêóäà
Ýòà áëàæü êî ìíå ïðèøëà?
Èç êàêèõ ãëóáèí ïðîáèëàñü
Ìîÿ ðóññêàÿ äóøà?

ÌÈÐ ÆÈÂÅÒ ÒÀÊÈÌÈ ×ÓÄÀÊÀÌÈ

Â íåáå îáëàêà, êàê â ìîðå êîðàáëè,
Íå çàáëóäÿòñÿ è íå ïîòîíóò.
Òîëüêî óïëûâóò çà ãîðèçîíò çåìëè
È ðàñòàþò â íåáå, ñëîâíî êàíóò â îìóò.
ß íà öûïî÷êàõ çà íèìè ïîòÿíóñü
È ðàñêèíó ðóêè, ñëîâíî êðûëüÿ.
Òîëüêî îò çåìëè íå îòîðâóñü.
Ñíîâà ñêàçêà ñòàíåò ïðåæíåé áûëüþ.
È èç âåêà â âåê, ñêîëü ïîìíèò ÷åëîâåê,
Îí òÿíóëñÿ âñëåä êðàñèâîé ñêàçêå.
Ïàäàë, ðàçãèáàëñÿ, âíîâü âñòàâàë,
Óìóäðåííîé âîïðåêè ïîäñêàçêå �
×òî íàïðàñíî òÿíåòñÿ ê ìå÷òå,
Òîëüêî íàõâàòàåò ñèíÿêîâ è øèøåê,
Áóäü ïîáëèæå ê ìàòóøêå-çåìëå.
Êòî ñòðåìèòñÿ ââûñü çà îáëàêàìè,
Íî èç âåêà â âåê, áëàãîäàðÿ ìå÷òå,
Ìèð æèâåò òàêèìè ÷óäàêàìè.
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ÍÅ ÁÛÂÀËÀ ÍÈÊÎÃÄÀ ß Â ÄÀËÜÍÈÕ ÑÒÐÀÍÀÕ

Íå ìîãó ïèñàòü î äàëüíèõ ñòðàíàõ �
Íå áûâàëà òàì ÿ íèêîãäà,
Íå ïëûëà â ãîíäîëå ïî êàíàëàì �
Òî, î ÷åì ìå÷òàëà ÿ âñåãäà.

Íå áûâàëà ÿ â Ìàäðèäå íà êîððèäå
Íå âèäàëà â Èíäèè ñëîíîâ,
Íå êàòàëàñü íà âåðáëþäå ïî ïóñòûíå
Âäîëü äàëåêèõ íèëüñêèõ áåðåãîâ.

Ñ Ýéôåëåâîé áàøíè íå ñìîòðåëà
Íà íî÷íîé áëèñòàòåëüíûé Ïàðèæ,
È íàä Àíäàìè íå ïðîëåòàëà,
È íå âèäåëà êèòàéñêèõ ðèêø.

Íå õîäèëà ÿ ïî çàëàì Ïðàäî,
Íå ñòîÿëà ïðåä Âèíäçîðñêèì ÿ äâîðöîì,
Íå ïëûëà Ñóýöêèì ÿ êàíàëîì,
Íå âñòðå÷àëàñü è ñ êîâáîåì-ìîëîäöîì.

Ìíîãî ÿ íà  ñâåòå íå âèäàëà �
Òîëüêî èçáðàííûì ñèå äàíî �
Ñ÷àñòëèâà è òåì, ÷òî ÿ óçíàëà,
Êàê ïðåêðàñåí ìèð è áûòèå.

Ñ÷àñòëèâà è òåì, ÷òî åñòü íà ñâåòå
Ñòîëüêî ñëàâíûõ, ÷óäíûõ, äèâíûõ ìåñò.
- Çà ìîðåì òåëóøêà, ãîâîðÿò, ïîëóøêà,
Äà óæ áîëüíî äîðîã ïåðååçä.

ÄÅÐÇÀÞ

Ñòàðî, íàâåðíîå, çâó÷èò �
Êòî â þíîñòè ñòèõàìè íå ãðåøèò.
À ÿ âîò â ñòàðîñòè äåðçàþ.
Ïîðîé ñåáÿ íå ïîíèìàþ:
Çà÷åì ïèøó è ïî÷åìó,
Êîìó è ÷òî ñêàçàòü õî÷ó, è ïî÷åìó ÿ òàê ñïåøó?
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À ïîòîìó, ÷òî äíåé óæ ìàëî,
À ÿ íå âñå åùå ñêàçàëà.
ß èñïîâåäàòüñÿ õî÷ó,
Âîò ïî÷åìó ÿ òàê ñïåøó
Ñêàçàòü, êàê æèëè, ÷åì äûøàëè,
Çà ÷òî áîðîëèñü, óìèðàëè,
×òî ìû ëþáèëè, à ÷òî îòðèöàëè,
×åìó ó÷èëèñü, à ÷òî íå ïîçíàëè.
Â ÷åì îáìàíóëèñü, à â ÷åì ïðåóñïåëè,
×òîáû â áóäóùåì íàñ îáîëãàòü íå ñìåëè.
Áûòü ìîæåò, êòî ìåíÿ ïîéìåò
È íàì âîñëåä âïåðåä  ïîéäåò.
Áûòü ìîæåò, êòî ìåíÿ óñëûøèò
È íàì âîñëåä ñâîé ãèìí íàïèøåò.
À ÿ íàäåþñü è äåðçàþ,
È ëèøü íà âàñ ÿ óïîâàþ.
Ïîòîìêè íàøè � íàøè ñóäüè �
Ïîéìèòå  íàñ è íå îñóäüòå.

ÐÎÆÄÅÍÈÅ ÑÒÈÕÀ

Êàê áèñåð, íà íèòêó øåëêîâóþ
Ïðîñòûõ ÿ íàíèçàëà ñëîâ.
È âîò ïîëó÷èëà îñíîâó ÿ
Îò ñåðäöà èäóùèõ ñòèõîâ.

Îòêóäà ðîæäàåòñÿ ñëîâî?
Èç æèçíè çàïàñîâ è ñëåç.
Îòêóäà ðîæäàåòñÿ ñêàçêà?
Èç ñíîâ èëè ðàäîñòíûõ ãðåç.

Îòêóäà ðîæäàþòñÿ ñòðîêè?
Äà ïðÿìî èäóò èç äóøè.
È òû íå âñåãäà óãàäàåøü �
Ïëîõè îíè, èëü õîðîøè .

È ïðîñÿòñÿ ñòðîêè íà âîëþ,
Óïðÿìî ñòó÷àò ó âèñêà,
Íå çíàåøü, êàêóþ æå äîëþ
Ãîòîâèøü òû èì íà âåêà.
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Íî åñëè óæå íåâîçìîæíî
Äåðæàòü òå ñëîâà âçàïåðòè,
Òû âûïóñòè èõ, åñëè ìîæíî,
Íå ìó÷àéñÿ è íå ìîë÷è.

Êàê áèñåð, íà íèòêó øåëêîâóþ
Ïðîñòûõ ÿ íàíèçàëà ñëîâ.
È âîò ïîëó÷èëà îñíîâó ÿ
È äóøó îïÿòü íà çàñîâ.

Îïÿòü íà çàñîâ, ÷òîá êîïèëèñü
Òàì íîâûå ñòðî÷êè ñòèõîâ.
È ÷òîáû ïî÷àùå ïðîñèëèñü
Íà âîëþ, íå çíàÿ îêîâ.

Òîãäà ïóñòü îïÿòü çàñòó÷àòñÿ
Íàçîéëèâûì ìîëîòî÷êîì,
Ïîêà íå âûéäóò íà âîëþ
Ñòèõîâ óïðÿìûå ñòðî÷êè.

Íà äëèííóþ, äëèííóþ íèòêó
ß áóñèíû ñëîâ íàíèçàþ,
Îòêðîþ äóøè êàëèòêó.
ß ëó÷øåãî ìèãà íå çíàþ!

×ÅÌ ÒÎÍÜØÅ ÎÑÒÀÅÒÑß
ÆÈÇÍÈ ÊÀËÅÍÄÀÐÜ

(ðàçìûøëåíèÿ íàä ïîñëåäíèì ëèñòêîì êàëåíäàðÿ)

Êàê ìûñëè îáëåêàþòñÿ â ñëîâà,
Òàê äíè ëþäñêèå ñîñòàâëÿþò æèçíü.
È ïàäàþò ëèñòêè êàëåíäàðÿ.
×àñòèöà æèçíè óëåòàåò ââûñü.

×åì òîíüøå îñòàåòñÿ æèçíè êàëåíäàðü
Òåì ÷àùå ÷àñòîêîë âîïðîñîâ �
Êóäà, îòêóäà è çà÷åì ïðèøëà
ß â ýòîò ìèð îäíèõ ëèøü ïàðàäîêñîâ?
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È òåøèò ìûñëü êàêèõ-òî ìóäðåöîâ,
×òî ïðåâðàùóñü ÿ â íîâîå ñîçäàíüå �
Èëü áóäó ïåòü ÿ ñîëîâüåì,
Èëü âäðóã îñëîì ÿ ñòàíó â íàçèäàíüå.

Âîò â ÷åì âåñü ñìûñë � íå çíàåì íàïåðåä
Êóäà, êîãäà è êàê óéäåò
Ïðèøåëåö âðåìåííûé è âå÷íûé
Â ïîòîêå æèçíè áåñêîíå÷íîé.

À êîëè òàê �
Ñòàðàòüñÿ ìû äîëæíû
Ñòàòü â æèçíè ñîëîâüåì
È íå ïîïàñòü â îñëû.
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ÈÇ ÇÀÊÎÓËÊÎÂ
ÏÀÌßÒÈ

ÈËÈ ÂÌÅÑÒÎ
ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈÈ

                 ß â ýòîò ìèð ïðèøëà
                ×òîáû ïðîæèòü

äîñòîéíî,
                Îñòàâèâ ïàìÿòü î ñåáå
               Íà íàøåé äîðîãîé çåìëå.
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*   *   *
Ñòðàíà,
               Ðîññèÿ,
                              Ðîäèíà,
                                             Ìîñêâà �
Âûñîêèå äåðæàâíûå ñëîâà.
À Ðîäèíà � äàëåêèé ãîðîäîê,
Îòêóäà äî Ìîñêâû
Ïóòè � íåäåëüíûé ñðîê.

À Ðîäèíà � äîìèøêî â òðè îêíà,
È ê êîëûøêó ïðèâÿçàíà êîçà,
È ìàìà â ôàðòóêå ñ íàêèíóòûì ïëàòêîì
Èäåò ñ âåäðîì ê êîëîäöó áîñèêîì.

À Ðîäèíà � êóïàíüå íà ðåêå
È ïàðîõîäíûå ãóäêè íåâäàëåêå.
Öûïëÿòà æåëòûå â îòöîâñêîì òðåóõå
È îêóíüêè â ïðîçðà÷íîì îçåðêå.

À Ðîäèíà � ÷åðíîãî õëåáà ëîìîòü,
Ãóñòî ïîñûïàííûé ñîëüþ.
È ïðÿòêè çà äîìîì â ãóñòîé òðàâå
Ñî æãó÷åé êðàïèâíîé áîëüþ.

À Ðîäèíà � äàëåêèé ïåðâûé êëàññ,
Ãäå íà äîñêå ïèñàòü ó÷èëè íàñ �
Ñòðàíà,
               Ðîññèÿ,
                             Ðîäèíà,
                                            Ìîñêâà �
Çíàêîìûå è áëèçêèå ñëîâà.
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ÌÎß  ÐÎÄÎÑËÎÂÍÀß

Îòêóäà ÿ ïðèøëà? Êòî ÿ? Êóäà èäó?
Ìàíêóðòîì íå õî÷ó ïðîéòè ïî æèçíè.
Âîò ïî÷åìó ÿ çàïîçäàëî òàê ñïåøó
Ñîáðàòü êðóïèöû çíàíèé î ìîåé îò÷èçíå,
Î ìàëîé ðîäèíå ìîåé � ÷àñòèöå Ðîäèíû Âåëèêîé.
ß íå õî÷ó, ÷òîáû èñòîðèÿ ìîÿ áûëà áåçëèêîé.
Îòåö ìîé áûë Èâàíîì, à äåä áûë Íèêîëàé,
À äàëüøå â ãëóáèíå âåêîâ � ñïëîøíîé òóìàí íåçíàíèÿ,
×òî ïåðåäàì ÿ äåòÿì â íàçèäàíèå?
Êàêóþ ãîðäîñòü è ñîçíàíèå
Çà ÷åñòü êàêîãî ðîäà èì ñòîÿòü,
Êàêèì ìîãèëàì ïîêëîíÿòüñÿ
È ÷òî äîëæíî èç ðîäà â ðîä ïåðåäàâàòüñÿ?
Íåïîìíÿùèì ðîäñòâà Èâàíîì áûòü íåãîæå íàì.

Áèîãðàôèÿ ìîèõ ðîäèòåëåé, ìîÿ è ìîèõ äåòåé, â îáùåì-òî ñõîæà
ñ áèîãðàôèÿìè ìíîãèõ è ìíîãèõ ñîâåòñêèõ ëþäåé. Âñå ìû ñòðîèëè
íîâîå ãîñóäàðñòâî, íîâóþ æèçíü, íîâûå âçàèìîîòíîøåíèÿ, à íîâîå
ãîñóäàðñòâî ñòðîèëî íàñ. È ýòî ïðîèñõîäèëî ïî÷òè öåëûé ÕÕ
âåê. Íî â áèîãðàôèè êàæäîãî èç íàñ åñòü ÷òî-òî ñâîå, �íà îñîáèíêó�,
÷òî-òî îòëè÷àþùåå íàñ äðóã îò äðóãà. Èç ýòèõ òûñÿ÷ è òûñÿ÷
áèîãðàôèé ñêëàäûâàåòñÿ âåëèêàÿ áèîãðàôèÿ íàðîäà, áèîãðàôèÿ
ñòðàíû.

Â ìîåé áèîãðàôèè, ïîæàëóé, îñîáûì ÿâëÿåòñÿ ìîå èìÿ. ß
ðîäèëàñü â 1930 ãîäó. Ìîé îòåö Èâàí Íèêîëàåâè÷ Àëåøèí,
êîììóíèñò Ëåíèíñêîãî ïðèçûâà, ó÷àñòâîâàë â êîëëåêòèâèçàöèè
íà ñåëå. È îí íàïèñàë ìàìå, ÷òîáû åãî ïåðâåíöà, òî åñòü ìåíÿ,
íàçâàëè Ãåðîåì Òðóäà. Òàê è ñòàëà ÿ Ãåðòðóäîé Èâàíîâíîé. Êàê-
òî íåäàâíî ñëóøàþ ïî ðàäèî ïåðåäà÷ó, â êîòîðîé ðå÷ü øëà î
ðîäèâøåìñÿ ìëàäåíöå, êîòîðîãî íàçâàëè Âàó÷åðîì. À íàçûâàëñÿ
ýòîò ðàññêàç ïî ðàäèî �Âàó÷åð � âíóê Ãåðòðóäû�. È òóò ÿ ïîíÿëà,
÷òî ýòî ïðî ìåíÿ ãîâîðèòñÿ! Ýòî æå ìåíÿ îòåö íàçâàë Ãåðòðóäîé.
Òàê ðîäèëèñü íîâûå ñòèõè.

63



ÂÀÓ×ÅÐ � ÂÍÓÊ ÃÅÐÒÐÓÄÛ
(â øóòêó è âñåðüåç)

×òî â èìåíè ìîåì?
Äà, öåëàÿ ýïîõà: äâàäöàòûé âåê.
Îäíà øåñòàÿ ÷àñòü ïëàíåòû,
À ñ èìåíåì âåäü ñâÿçàí ÷åëîâåê.

Äà, îøèáàëèñü. Äà, ïîðîé, ïåðåãèáàëè,
Íî âåðèëè â ïðåêðàñíûé èäåàë.
È èìåíà íàì íîâûå äàâàëè:
Âëàäëåí, Ãåðòðóäà è Ñîâäàð.

Äàâàëè èõ Èâàíû è Íèêèòû,
×òîá èõ äåëà è ìûñëè íå áûëè çàáûòû:
Êèì, Îêòÿáðèíà è Ëåíèíà,
À òàêæå è Ìàðëåí è Òðàêòîðèíà.

È ñâÿòî âåðèëè, ÷òî íîâûé ìèð ïîñòðîÿò,
Ñëîìàâ äî îñíîâàíèÿ ñòàðûé ìèð.
Ãîðäèòåñü èìåíåì ñâîèì, Ýïîõà, Ðàäèé è Ñîâýðà,
À òàêæå Ýëåêòðîí è Ïèîíåðà.

Íî ãðÿíóëè èíûå âðåìåíà,
Íî ñ ïðèõîäîì íîâîé ýðû.
Ìû âèäèì òå æå ñàìûå ïðèìåðû �
Ðîäèëñÿ Âàó÷åð � Ãåðòðóäû âíóê,
À äóìàëè � Èâàíîì íàçîâóò.

Â òå äàëåêèå äîâîåííûå ãîäû, áóäó÷è ðåáåíêîì, ÿ, êîíå÷íî, íå
ìîãëà ýòî îöåíèòü. È òîëüêî ñòàâ âçðîñëîé è èäÿ ïî ñòîïàì îòöà,
ÿ îñîçíàëà, ÷òî Èâàí Àëåøèí áûë òèïè÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì
Ëåíèíñêîé ãâàðäèè, ãëàâíîé îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé êîòîðîé áûëà
êðèñòàëüíàÿ ÷åñòíîñòü, ïîðÿäî÷íîñòü è âåðà â èäåàëû.

Èìåÿ ÷åòûðå êëàññà îáðàçîâàíèÿ öåðêîâíî-ïðèõîäñêîé øêîëû,
îí âñþ æèçíü ïðîäîëæàë ó÷èòüñÿ: òî íà êóðñàõ ïåðåïîäãîòîâêè
êàäðîâ, òî � ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè, òî óïîðíî çàíèìàÿñü
ñàìîîáðàçîâàíèåì. Â ñåìüå äîëãèå ãîäû õðàíèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå
íàïèñàííûå êðàñèâûì ïî÷åðêîì òåòðàäè ñ êîíñïåêòàìè îòöà. Îí
áûë, êàê òîãäà  ãîâîðèëè, âûäâèæåíöåì è çàíèìàë ðóêîâîäÿùèå
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ïîñòû. Íàïðèìåð, ïåðåä âîéíîé îí áûë óïðàâëÿþùèì íà
ìÿñîêîìáèíàòå. Êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, �õëåáíîå ìåñòî�. Íà ñàìîì
äåëå ñåìüÿ  æèëà î÷åíü ñêðîìíî. Â ïàìÿòè î äåòñòâå îòëîæèëèñü
íåêîòîðûå áûòîâûå ìîìåíòû, ïîäòâåðæäàþùèå ýòî. Îêîëî êîíòîðû
êîìáèíàòà íàõîäèëñÿ ìÿñíîé ëàðåê, íî íàñòîÿùèì ìÿñîì òàì
íèêîãäà íå òîðãîâàëè, à ïðîäàâàëè òàì êîñòè è ñóáïðîäóêòû. Ìû
îòîâàðèâàëèñü òîëüêî òàì, à ðàñïðàâëÿòüñÿ ñ �áàáêàìè� èç õîëîäöà
ñîáèðàëèñü ðåáÿòèøêè âñåãî äâîðà. È åùå îäèí ýïèçîä òàê è
ñòîèò ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè. Ìàìà, ðóãàÿñü ñ îòöîì  âî äâîðå,
çàïðÿãàåò íàøó êîðìèëèöó êîðîâó Çîðüêó â �òàðàòàéêó�, íà
êîòîðóþ ïîìåùàåòñÿ áîëüøóùàÿ áî÷êà, è ìû âìåñòå ñ ìàìîé
îòïðàâëÿåìñÿ ÷åðåç âåñü ãîðîä ê  ñïèðòîâîìó çàâîäó çà áàðäîé
äëÿ íàøåé áóðåíêè. Âîò êàêîâî áûëî íà ñàìîì äåëå ìàòåðèàëüíîå
ïîëîæåíèå ñåìüè óïðàâëÿþùåãî ìÿñîêîìáèíàòîì. Íî æèëè âåñåëî,
äðóæíî è ÷åñòíî. Â äîìå íèêîãäà íå áûëî, êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò,
äâîéíîé ìîðàëè. Ðîäèòåëè, à çà íèìè  è ìû ñ áðàòîì, èñêðåííå
âåðèëè, ÷òî òàê è íàäî æèòü, ñîáëþäàÿ ïðèíöèï: �Ðàíüøå äóìàé î
Ðîäèíå, à ïîòîì î ñåáå�. Íàì, òîãäà åùå ìàëîëåòíèì ðåáÿòèøêàì,
ðîäèòåëè íå ãîâîðèëè âûñîêèõ êðàñèâûõ ñëîâ, à áûëè âî âñåì
ëè÷íûì ïðèìåðîì, êîòîðîìó ìû âñåãäà ñëåäîâàëè.

Êîãäà íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, îòåö áûë óæå
î÷åíü ïîæèëûì ÷åëîâåêîì, è åãî íà ôðîíò òàê è íå ïðèçâàëè. Âñþ
âîéíó îí âîçãëàâëÿë îáùåïèò ãîðîäà è ãîðòîðã, ÷òî áûëî ïî âîåííûì
âðåìåíàì �çîëîòûì äíîì�. Âñïîìèíàåòñÿ ñîâåòñêèé ôèëüì �Ëåíèí
â 18-ì ãîäó�, â êîòîðîì êîìèññàð ïî ïðîäîâîëüñòâèþ Öþðóïà,
äîñòàâèâøèé â ñòîëèöó ñîñòàâ ñ ïðîäîâîëüñòâèåì, ïàäàåò â
ãîëîäíûé îáìîðîê â êàáèíåòå Â.È.Ëåíèíà.

ß õî÷ó çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî ýòî íå ýôôåêòíàÿ âûäóìêà
ðåæèññåðà, à ïðàâäà. Ìû, ïðè òàêîé äîëæíîñòè îòöà, ïðîñòî
ãîëîäàëè. Êóñîê æìûõà è êèñåëü èç øåëóøåííîãî îâñà áûëè ïðîñòî
ëàêîìñòâîì. Ìëàäøàÿ ñåñòðåíêà, ðîäèâøàÿñÿ â 1943 ãîäó, äî 3-õ
ëåò èç-çà äèñòðîôèè íå âñòàâàëà íà íîæêè. Íàñ ñïàñàëà êàðòîøêà,
êîòîðóþ ìû ñ áðàòîì, áóäó÷è ïîäðîñòêàìè â âîçðàñòå 10 è 12 ëåò,
åçäèëè íà ïîïóòíûõ ìàøèíàõ îáðàáàòûâàòü çà 30 êèëîìåòðîâ îò
ãîðîäà, èìåÿ íà ðóêàõ òÿïêó, áèäîí÷èê ñ âîäîé è ïî äíåâíîé íîðìå
õëåáà, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿëà äëÿ èæäèâåíöåâ 200-250 ãðàììîâ.

È ýòî áûëî â ãëóáîêîì - ãëóáîêîì òûëó, íà Äàëüíåì Âîñòîêå, â
ìîåì ðîäíîì ãîðîäå Áëàãîâåùåíñêå. À ãîðîä ñòîÿë íà ãðàíèöå ñ
Êèòàåì, íà áåðåãó Àìóðà, à íà äðóãîì áåðåãó ðàñïîëàãàëèñü ÿïîíöû,
çàõâàòèâøèå Ìàí÷æóðèþ. È ãîðîä âñþ âîéíó áûë ïðèôðîíòîâûì,
òàê êàê ïîñòîÿííî âèñåëà óãðîçà íàïàäåíèÿ ßïîíèè. Áûëè âðåìåíà,
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êîãäà ó êàæäîãî äîìà ðûëèñü òàê íàçûâàåìûå ùåëè-îêîï÷èêè ñ
çàïàñîì âîäû è êàêèõ-òî   ïðîäóêòîâ. Îòåö ìåñÿöàìè ìîòàëñÿ ïî
âñåìó Äàëüíåìó Âîñòîêó è Ñèáèðè äëÿ çàãîòîâêè ïðîäîâîëüñòâèÿ
äëÿ îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ ãîðîäà. À êîãäà ïðèåçæàë äîìîé è
ñíèìàë êèðçîâûå ñàïîãè, òî íàøåìó âçîðó ïðåäñòàâàëè ñòåðòûå
äî êðîâàâûõ ðàí íîãè. Îí çâàë íà ïîìîùü âåðíîãî ïñà Äæåêà,
êîòîðûé ëå÷èë ïàïèíû ðàíû, çàëèçûâàÿ èõ. Ñ òåõ ïîð îòåö âñåãäà
íîñèë ïàðóñèíîâóþ ìÿãêóþ è ëåãêóþ îáóâü.

Êîãäà îí áûâàë äîìà, òî âñåãäà âñòàâàë â 6-7 ÷àñîâ óòðà è øåë
îòîâàðèâàòü õëåáíûå êàðòî÷êè, çàíÿâ ïîðàíüøå î÷åðåäü. À ìàìà
âñåãäà âîð÷àëà, ÷òî íèêòî íå ïîâåðèò, êàê ïëîõî îíè æèâóò è ÷òî
îòåö òàêîé ÷åñòíûé. Íà ÷òî îí âñåãäà îòâå÷àë: �Ãëàâíîå, ÷òî ÷èñòà
ìîÿ ñîâåñòü, ïåðåä êîòîðîé ÿ â îòâåòå�. È îêðóæàþùèå ëþäè
äåéñòâèòåëüíî âåðèëè, ïîòîìó ÷òî âèäåëè, êàê ìû æèëè. Òîãäà
æèçíü áûëà áîëåå îòêðûòîé, ÷åì ñåé÷àñ, êîãäà  ïîðîé íà îäíîì
ýòàæå ñîñåäè íå çíàþò äðóã äðóãà. ß âñåãäà óäèâëÿëàñü, à ïîçäíåå
âîñõèùàëàñü, êîãäà ïîñëå âîéíû øëà ñ îòöîì ïî ãîðîäó, ÷òî ñ íèì
ïîìèíóòíî ðàñêëàíèâàëèñü âñòðå÷íûå ëþäè. Îí ìíîãî ðàç
èçáèðàëñÿ â ðàçëè÷íûå îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè ãîðîäà è
îáëàñòè. Ìû ñ áðàòîì ëþáèëè ðàññìàòðèâàòü ìíîãî÷èñëåííûå
áîëüøèå ôîòîãðàôèè ïàïû ñ ðàçëè÷íûõ ïàðòèéíûõ è
õîçÿéñòâåííûõ àêòèâîâ è êîíôåðåíöèé. È äî êîíöà ñâîèõ äíåé
îòåö îñòàâàëñÿ äëÿ íàñ ïðèìåðîì â æèçíè. È óæå ïîñëå âîéíû,
áóäó÷è íà ïåíñèè, îí îñòàâàëñÿ àêòèâíûì, íóæíûì ëþäÿì. Ê íåìó
ñòðåìèëèñü çà ñîâåòîì ïî ðàçëè÷íûì âîïðîñàì, ñ ïðîñüáàìè äàòü
ðåêîìåíäàöèþ äëÿ âñòóïëåíèÿ â ïàðòèþ. Îí â êà÷åñòâå íàñòàâíèêà
ìîëîäåæè íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ âåë çàíÿòèÿ â òîðãîâî-
êóëèíàðíîì ó÷èëèùå.

Ïîìíþ òàêîé çàáàâíûé ñëó÷àé, êîãäà ïîñëå âîéíû ïàâèëüîíû,
ñ ïîýòè÷åñêèì íàçâàíèåì �Ãîëóáîé Äóíàé�, êîòîðûå â îñíîâíîì
òîðãîâàëè íà ðàçëèâ âîäêîé è âèíîì, à íà çàêóñêó ïîäàâàëè êèëüêó
íà êóñêå ÷åðíîãî õëåáà ïî ïðîçâàíèþ �ñåñòðû Ôåäîðîâû�, ñòàëè
ïåðåîáîðóäîâàòüñÿ â ÷àéíûå, îòåö óíåñ òóäà åäèíñòâåííóþ
�öåííóþ� âåùü â äîìå � ýëåêòðè÷åñêèé ñàìîâàð. Èì îí áûë
ïðåìèðîâàí î÷åíü äàâíî, è äîëãèå ãîäû ýòîò ñàìîâàð íîâåíüêèé
ñòîÿë áåç äåëà, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî áûëî æàëêî, à âî-âòîðûõ, ÷òî
íå áûëî â äîìå ðîçåòîê, à òîëüêî - âûêëþ÷àòåëè. È âîò ýòîò ïîäàðîê
ñòàë äîñòîÿíèåì ÷àéíîé.

Â ïîñëåäíèé ïóòü ïàïó ïðîâîæàë âåñü ãîðîä. Äëÿ ìíîãèõ îí
áûë ïðèìåðîì è  ñîâåñòüþ è, ïðåæäå âñåãî, äëÿ íàñ, åãî äåòåé. ß è
ñåé÷àñ, íà ñåäüìîì äåñÿòêå ëåò, ñâåðÿþ ñâîè ïîñòóïêè, ñâîþ æèçíü
ïî îòöó. È îòêðîâåííî ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÷àñòåíüêî íå äîòÿãèâàþ
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äî åãî óðîâíÿ, õîòÿ î÷åíü ñòàðàþñü. Ìîå ïîêîëåíèå íàçûâàþò
�äåòè âîéíû�.È äåéñòâèòåëüíî, êîãäà îíà íà÷àëàñü, ìû áûëè åùå
ìàëû, ÷òîáû çàùèùàòü Ðîäèíó ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Íî âñå òÿãîòû
âîéíû ìû ïîçíàëè ñ ëèõâîé. Ó ìåíÿ åñòü ñòèõè, íàïèñàííûå ó 50-
ëåòèþ Ïîáåäû:

ÍÅ ×ÈÑËÈÌÑß ÌÛ Â ÂÅÒÅÐÀÍÀÕ

Ìîå áîñîíîãîå äåòñòâî
Ñîâïàëî ñ âîåííîé ïîðîé.
È ýòî, êàê íàøå íàñëåäñòâî,
Âñåãäà ó ìåíÿ çà ñïèíîé.

Íå çíà÷èëèñü ìû, ìàëîëåòêè,
Â òåõ ñïèñêàõ êðîâàâîé ñòðàäû.
È íûí÷å íàñ òîæå íå ÷èñëÿò
Â ó÷àñòíèêàõ ñëàâíûõ âîéíû.

Íî êòî ìíå ñåãîäíÿ îòâåòèò,
×åì ìîæíî èçìåðèòü áåäó,
È íàøå ãîëîäíîå äåòñòâî,
È êàæäóþ íàøó ñëåçó?

Íå âåäàÿ ìèðíîãî íåáà,
Ïîðîþ, íå ïîìíÿ îòöîâ,
×èòàëè íà íèõ ïîõîðîíêè
Â ñûðîé òåìíîòå ïîãðåáîâ.

Ó÷èëèñü ïðè ñâåòå êîïòèëîê,
Ïèñàëè ìåæ ñòðî÷åê ãàçåò.
È ÷åðíîãî õëåáà êóñî÷åê
Áûë ñëàùå çàìîðñêèõ êîíôåò.

Íå ÷èñëèìñÿ ìû â âåòåðàíàõ
Æåñòîêîé, íî ñëàâíîé âîéíû,
À íàøè íå äåòñêèå ðàíû
Ñîëäàòñêèì óâå÷üÿì ñðîäíè.

Îá îòöå ìíå áûëî ïèñàòü ëåãêî, òðóäíåå ïèñàòü î ñåáå, íî æèçíü
îáÿçûâàåò ðàññêàçàòü è î âòîðîì ïîêîëåíèè, î íàñ � äåòÿõ ñâîèõ
ðîäèòåëåé.
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Ìû ñ áðàòîì êîí÷àëè øêîëó â òðóäíûå ïîñëåâîåííûå ãîäû.
Íî, íåñìîòðÿ íà ìàòåðèàëüíûå òðóäíîñòè, îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà
áûëà äëÿ íàñ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ æèçíè. Ýòî êà÷åñòâî ìû
óíàñëåäîâàëè îò îòöà. Îïÿòü ñðàáàòûâàë ïðèâèòûé íàì, êàê è
ìíîãèì, ìíîãèì äðóãèì ñîîòå÷åñòâåííèêàì íàøåãî ïîêîëåíèÿ,
íåïðåëîæíûé ïðèíöèï: �Ðàíüøå äóìàé î Ðîäèíå, à ïîòîì î ñåáå�.

Â öåíòðå ðîäíîãî Áëàãîâåùåíñêà áûëî äâå ñðåäíèõ øêîëû.
Òîãäà áûëî ðàçäåëüíîå îáó÷åíèå. Òàê âîò, â æåíñêîé øêîëå ñ 8
êëàññà äî îêîí÷àíèÿ øêîëû ñåêðåòàðåì êîìñîìîëüñêîé
îðãàíèçàöèè áûëàÿ, à â ìóæñêîé � ìîé áðàò Þðèé, êîòîðûé âñþ
æèçíü áûë íàñòîÿùèì ëèäåðîì. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ñ ìåäàëüþ
îí áûë ïðèíÿò áåç ýêçàìåíîâ âî Âëàäèâîñòî÷íîå  âûñøåå âîåííî-
ìîðñêîå ó÷èëèùå è óâåë çà ñîáîé áîëüøóþ ÷àñòü ðåáÿò èç êëàññà.
Êëàññ áûë íàñòîëüêî äðóæíûì, ÷òî ýòà äðóæáà ïðîäîëæàåòñÿ äî
ñèõ ïîð, õîòÿ æèçíü ðàçáðîñàëà îäíîêëàññíèêîâ ïî âñåé ñòðàíå.
Íî ñëóæèòü âî ôëîòå áðàòó äîëãî íå ïðèøëîñü. Ãðÿíóëî áîëüøîå
�õðóùåâñêîå� ñîêðàùåíèå àðìèè, è áðàò âíîâü ñòàë öèâèëüíûì
÷åëîâåêîì. Â òå âðåìåíà âîåííûå ó÷èëèùà ãðàæäàíñêîé
ñïåöèàëüíîñòè íå äàâàëè. È áðàò íà÷àë âñå ñíà÷àëà, à íà ðóêàõ
óæå áûëà ìîëîäàÿ ñåìüÿ, ìàëîëåòíèé ðåáåíîê. Îí óåõàë ê
øêîëüíîìó òîâàðèùó â ã. ×åëÿáèíñê, ïîñòóïèë ðàáî÷èì íà çàâîä
è âíîâü íà÷àë ó÷åáó â èíñòèòóòå. Íî ïðè ïåðâûõ æå ïàðòèéíûõ
âûáîðàõ áûë èçáðàí ñåêðåòàðåì ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè è âñêîðå
ñòàë îñâîáîæäåííûì ñåêðåòàðåì ÖÊ ÊÏÑÑ íà îäíîì èç
êðóïíåéøèõ çàâîäîâ ×åëÿáèíñêà. Òàê  ìîé áðàò ñòàë
ïðîôåññèîíàëüíûì ïàðòèéíûì ðàáîòíèêîì è ïðîøåë âñå ñòóïåíè
ïàðòèéíûõ îðãàíîâ � ðàéêîì, ãîðêîì, îáêîì ÊÏÑÑ. Óìåð îí íà
îïåðàöèîííîì ñòîëå, äàæå íå äîæèâ äî ïåíñèîííîãî âîçðàñòà íå
âûäåðæàëî ñåðäöå.

Îòåö ìîã áû èì ãîðäèòüñÿ � îí âîñïèòàë íàñòîÿùåãî
êîììóíèñòà, ÷åñòíîãî, ñêðîìíîãî è ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà. Ëèøü
îäèí ïðèìåð. Êîãäà â 80-å ãîäû òðóäíî  áûëî ñ ïðîäîâîëüñòâèåì è
ïîÿâèëèñü òàëîíû íà ïðîäóêòû ïèòàíèÿ, êîòîðûå â ×åëÿáèíñêå
íå îòîâàðèâàëèñü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, îí ïîêóïàë â îáêîìîâñêîì
áóôåòå äâà ñòàêàíà ÷àÿ, âûïèâàë åãî áåç ñàõàðà, à ÷åòûðå êóñî÷êà
íåñ äîìîé. Êîììåíòàðèè, ïî-ìîåìó, èçëèøíè.

Òåïåðü íåìíîãî î ñåáå. Ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, ñ ïèîíåðñêèõ ëåò,
íàðÿäó ñ ó÷åáîé, ðàáîòîé çàíèìàëàñü îáùåñòâåííîé ðàáîòîé. ×òîáû
ñòàòü ëèäåðîì, ìàëî æåëàíèÿ è óìåíèÿ ÷òî-ëèáî äåëàòü, âàæíî,
÷òîáû ëþäè òåáå âåðèëè è óâàæàëè, âåäü âñå äîëæíîñòè âûáîðíûå.
Íà ðàáîòå ìåíÿ 25 ëåò ïîäðÿä èçáèðàëè ïðåäñåäàòåëåì
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ïðîôñîþçíîé îðãàíèçàöèè. À â øêîëüíûå ãîäû âñå íà÷èíàëîñü ñ
ïðåäñåäàòåëÿ ñîâåòà ïèîíåðñêîé äðóæèíû, çàòåì � ñåêðåòàðÿ
øêîëüíîé êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè, ÷òî ïðèâåëî ìåíÿ  ê ìûñëè
ïîñòóïëåíèÿ â ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò íà èñòîðè÷åñêèé
ôàêóëüòåò. Èíñòèòóò òîãäà áûë åäèíñòâåííûì â ãîðîäå, åõàòü íà
çàïàä íå áûëî ñðåäñòâ, âåäü øåë 1948 ãîä, òî åñòü òðåòèé ãîä ïîñëå
îêîí÷àíèÿ âîéíû.

È  çäåñü íå îáîøëîñü áåç îáùåñòâåííîé   äåÿòåëüíîñòè �
èçáèðàëàñü ñåêðåòàðåì  áþðî êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè
ôàêóëüòåòà, ÷ëåíîì êîìèòåòà êîìñîìîëà èíñòèòóòà, ãîðêîìà è
îáêîìà êîìñîìîëà, à â 1949 ãîäó â ÷èñëå ïÿòè ÷åëîâåê áûëà èçáðàíà
äåëåãàòîì íà ÕI ñúåçä ÂËÊÑÌ îò Àìóðñêîé îáëàñòíîé
êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè.  Ó÷èëàñü ÿ òîãäà íà ïåðâîì êóðñå
èíñòèòóòà è ñðåäè äåëåãàòîâ ñúåçäà áûëà îäíîé èç ñàìûõ ìîëîäûõ.

Â 1951 ãîäó âûøëà çàìóæ çà êàäðîâîãî îôèöåðà, è íà÷àëèñü
íàøè ñêèòàíèÿ ïî ãàðíèçîíàì � îò Äàëüíåãî Âîñòîêà äî Âîðîíåæà.

ÏÅÑÍß ÂÎÅÍÍÛÕ ÄÎÐÎÃ

Îôèöåðñêàÿ íàøà ñóäüáà �
Îò ãðàíèöû äî ãðàíèöû
                 Ïóòü ïðîëåã.
Ãàðíèçîíû, ÷åìîäàíû, ïîåçäà.
È ëîæèòñÿ íà ïîãîíû
                 Ïûëü äîðîã.

                Ïîáåëèëà âèñêè ñåäèíà,
                Âñïîìèíàåòñÿ ñëóæáà
                              Âñå âíîâü è âíîâü.
                Ãåîãðàôèÿ ñòðàíû �
                              Áèîãðàôèÿ æåíû
                Ïî óñòàâó ïðîøëà, ïî ëþáâè.

Ñóðîâûé ïîðÿäîê êàçàðì,
Äîìàøíèé óþò ãîðîäêîâ.
Ïðèâû÷íûõ ïðèêàçîâ ñëîâà
È çâóê ïàðîâîçíûõ ãóäêîâ.

                Íå ñåòóþ ÿ íà ñóäüáó,
                Ñóäüáó îôèöåðñêîé æåíû.
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                Ìû âìåñòå ñëóæèëè ñòðàíå,
                Ìû âìåñòå åé áûëè íóæíû.

Âîåííàÿ íàøà ñóäüáà �
Îò ãðàíèöû äî ãðàíèöû
                Ïóòü ïðîëåã.
Ãàðíèçîíû, ÷åìîäàíû, ïîåçäà.
È ëîæèòñÿ íà ïîãîíû
                Ïûëü äîðîã.

Íî êóäà áû íå çàíîñèëà íàñ ñ ìóæåì ñóäüáà, ÿ âñåãäà óìóäðÿëàñü
ðàáîòàòü. Ãîâîðþ  �óìóäðÿëàñü� ïîòîìó, ÷òî æåíàì âîåííûõ íå
âñåãäà ïðåäñòàâëÿëàñü òàêàÿ âîçìîæíîñòü. Ðàáîòàëà áîëüøå â
âîèíñêèõ ÷àñòÿõ è ó÷ðåæäåíèÿõ. Óõîäÿ íà ïåíñèþ, ÿ èìåëà 30-
ëåòíèé òðóäîâîé ñòàæ.  Ñ äâàäöàòè ëåò è ïî ñåé äåíü ÿâëÿþñü
÷ëåíîì Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè.

Íåäàâíî â ãàçåòå �Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ� ïðî÷èòàëà â ñòàòüå Ñåðãåÿ
Êàðà-Ìóðçû òàêèå ñëîâà: �Âíóêè áîëüøåâèêîâ ñîâåðøèëè
�ñàìîîòðå÷åíèå�. À ÿ âîò ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê: ìîè äåòè è âíóêè
ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿþò ìîè óáåæäåíèÿ, îñòàëèñü âåðíû èäåàëàì
ñâîèõ äåäîâ è ïðàäåäîâ. Îíè â ìåðó ñâîèõ ñèë â íûíåøíåå
íåïðîñòîå âðåìÿ ïîìîãàþò íàì . Ê ïðèìåðó, ñàìûé ìëàäøèé 12-
ëåòíèé âíóê Âàäèê ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàñïîñòðàíåíèè
àãèòàöèîííûõ ìàòåðèàëîâ â íåñêîëüêèõ âûáîðíûõ êàìïàíèÿõ, çà
÷òî ïîëó÷èë áëàãîäàðñòâåííîå ïèñüìî Öåíòðàëüíîãî ðàéêîìà
ÊÏÐÔ ã. Âîðîíåæà.

Òàêîâà ìîÿ êðàòêàÿ è ñêðîìíàÿ ðîäîñëîâíàÿ, à âçÿòüñÿ çà ïåðî
ìåíÿ çàñòàâèëè äâà  ÷óâñòâà  - ãîðäîñòü è äîñàäà. Äîñàäà íà òî, ÷òî
ñ íà÷àëîì òàê íàçûâàåìîé ïåðåñòðîéêè â íàøåé ìíîãîñòðàäàëüíîé
ñòðàíå, êàê ãðèáû, ñòàëè âîçðîæäàòüñÿ ðàçíûå äâîðÿíñêèå ñîáðàíèÿ,
èçäàâàòüñÿ ìåìóàðû âñÿêèõ  �áûâøèõ�, íà ñòðàíèöàõ ëó÷øèõ
òîëñòûõ æóðíàëîâ ïðèîðèòåòíî ïå÷àòàþòñÿ âîñïîìèíàíèÿ êíÿçåé
Ìèùåðñêèõ è ïðî÷èõ  õîçÿåâ öàðñêîé Ðîññèè.

À ïî÷åìó ìîë÷èì ìû, ïðîñòûå ëþäè, äåòè è âíóêè ðàáî÷èõ,
êðåñòüÿí è  èíòåëëèãåíöèè, ðàçâå íàì íå÷åì ãîðäèòüñÿ, ðàçâå íàì
íå÷åãî ðàññêàçàòü î ñåáå è ñâîèõ äåäàõ è ïðàäåäàõ. Äà, íà ñòåíàõ
íàøèõ êîììóíàëüíûõ êâàðòèð è êðåñòüÿíñêèõ õàò íèêîãäà íå
âèñåëî â ðàìî÷êàõ, òàê íàçûâàåìîå, �ãåíåàëîãè÷åñêîå äåðåâî�. Íî
íàø îáùèé ðîä � ðîä ïàõàðåé, âîèíîâ, ïðîèçâîäèòåëåé äðåâíåå
âñÿêèõ Ðþðèêîâè÷åé è  Ðîìàíîâûõ. Ó ìåíÿ åñòü â ñòèõàõ òàêèå
ñòðî÷êè: �Ìû ìàëåíüêèå âèíòèêè äåðæàâû, íî íå ñòûäèëèñü
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ìàëîñòè ñâîåé. Ìû âìåñòå íà ïëå÷àõ ñâîèõ äåðæàëè îäíó øåñòóþ
÷àñòü ïëàíåòû âñåé�. Ðàçâå íå íàøè äåäû è ïðàäåäû, à çàòåì è ìû
ñîçäàëè âåëèêîå, ñèëüíîå ãîñóäàðñòâî � Ñîþç Ñîâåòñêèõ
Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê,  ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå ïðîòèâîñòîÿëî
âñåìó êàïèòàëèñòè÷åñêîìó ìèðó. Ðàçâå íå íàøè ïðåäêè îäåðæàëè
ïîáåäó â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå è ñïàñëè ìèð îò
ôàøèñòñêîé ÷óìû. Ðàçâå íå ìû âîññòàíîâèëè â íåáûâàëî êîðîòêèé
ñðîê ðàçðóøåííûå âîéíîé ãîðîäà, ñåëà è íàðîäíîå õîçÿéñòâî. Ðàçâå
íå ìû ïåðâûìè îñâîèëè êîñìîñ è ñäåëàëè ìíîãîå äðóãîå. È ýòî
íå ñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà, à âåëèêàÿ ïðàâäà, êîòîðîé íèêòî íå ñìîæåò
ó íàñ îòíÿòü.

Âçãëÿäû áîëüøèíñòâà ïðîñòûõ ñîâåòñêèõ ëþäåé íå èçìåíèëèñü,
îñòàëèñü òàêèìè æå, êàê  ó íàøèõ äåäîâ è ïðàäåäîâ. Îá ýòîì ÿ
íàïèñàëà â ñòèõîòâîðåíèè �Ìîé ìàíèôåñò�, êîòîðîå ïðîçâó÷àëî
âûøå â ãëàâå �È ìíå çà äåðæàâó îáèäíî�.

Òàêîâà ìîÿ ñêðîìíàÿ ðîäîñëîâíàÿ, î êîòîðîé ÿ ðàññêàçàëà íà
ýòèõ ñòðàíèöàõ. È ÿ ñ÷àñòëèâà, ÷òî ìîè äåòè è âíóêè îñòàëèñü
âåðíû ïàìÿòè ñâîèõ îòöîâ, äåäîâ è ïðàäåäîâ.

Äåêàáðü 1997ã.

1999 ÃÎÄ � ÃÎÄ ÏÎÆÈËÛÕ ËÞÄÅÉ

Îòøóìåë, óøåë â èñòîðèþ áåñïîêîéíûé 1999 ãîä, êîòîðûé áûë
îáúÿâëåí ÎÎÍ ãîäîì ïîæèëûõ ëþäåé. 2 ÿíâàðÿ 2000 ãîäà ìíå
èñïîëíèëîñü 70 ëåò. Ñëåäîâàòåëüíî, ÿ - òèïè÷íûé ïðåäñòàâèòåëü
ýòîé âîçðàñòíîé êàòåãîðèè, êàòåãîðèè, òàêòè÷íî íàçûâàåìîé
�ïîæèëûå ëþäè�, à ïðîùå è ïîíÿòíåå � ñòàðèêè-ïåíñèîíåðû.

Ñëóøàÿ îêòÿáðüñêèå ïåðåäà÷è âîðîíåæñêîãî ðàäèî,
ïîñâÿùåííûå Äíþ è ãîäó ïîæèëûõ ëþäåé, ÿ ðåøèëà ïîäåëèòüñÿ ñ
ðàäèîñëóøàòåëÿìè ñâîèìè ñêðîìíûìè ìûñëÿìè î ïðîøëîì è
íàñòîÿùåì è ïî÷èòàòü ñòèõè íà ýòó òåìó, ñòèõè èç òðåõ ìîèõ
ñáîðíèêîâ, âûøåäøèõ â ñâåò â ïðîøåäøåì ãîäó. �Ïî÷åìó èìåííî
1999 ãîä áûë îáúÿâëåí ãîäîì ïîæèëûõ ëþäåé?� - ïîäóìàëîñü
ìíå. Ñ÷èòàþ, ÷òî îñíîâíûå ïðè÷èíû äâå. Ïåðâàÿ ïðè÷èíà ëåæèò
íà ïîâåðõíîñòè � ïðîáëåìû ñòàðèêîâ âñå áîëüøå ñòàíîâÿòñÿ
îñòðûìè è ãëîáàëüíûìè. Íå áóäó êàñàòüñÿ äðóãèõ ñòðàí, à
îñòàíîâëþñü íà íàøåé, èáî ýòà ïðîáëåìà âñå áîëüøå îñëîæíÿåòñÿ
èç-çà êðèçèñíîãî ïîëîæåíèÿ â ñòðàíå. È òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî íà
ôîíå ðåôîðì èìåííî ñòàðèêè îêàçàëèñü îòâåðæåííûìè, èçãîÿìè
â ñâîåé ñòðàíå, è â ñèëó ïðåêëîííîãî âîçðàñòà îñòàëèñü öåëèêîì
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çàâèñèìûìè îò ãîñóäàðñòâà. Â íàøå âðåìÿ ðàññ÷èòûâàòü íà
ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü äåòåé, ê ñîæàëåíèþ, íå ïðèõîäèòñÿ, òàê êàê
îíè ñàìè íóæäàþòñÿ â ïîääåðæêå. Î áåäñòâåííîì ïîëîæåíèè
ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ ãîâîðÿò ñåãîäíÿ âñå è ïîñòîÿííî. È äàæå
âëàñòè ïðåäåðæàùèå ïðèçíàþò, ÷òî ïîñëå óïëàòû êîììóíàëüíûõ
óñëóã ñòàðèêàì èç ïåíñèè îñòàþòñÿ ãðîøè- òîëüêî íà õëåá è âîäó.
Îñîáåííî ìíîãî ãîâîðèëîñü î áåäñòâåííîì ïîëîæåíèè ïåíñèîíåðîâ
â îêòÿáðå, êîãäà îòìå÷àëñÿ äåíü ïîæèëûõ ëþäåé. Íî íå âåðõ ëè
ëèöåìåðèÿ, ÷òî èìåííî 1 îêòÿáðÿ, êîãäà ýòîò äåíü îòìå÷àëñÿ, â
î÷åðåäíîé ðàç áûëè ïîäíÿòû öåíû íà õëåá â íàøåì ãîðîäå, èìåííî
íà õëåá, êîòîðûé ìû òàê ìíîãî âûíóæäåíû ñåãîäíÿ ïîòðåáëÿòü.
Âîò óæ ïîèñòèíå çëîáîäíåâíà ïîãîâîðêà: �Õëåá � âñåìó ãîëîâà�,
êîòîðûé  ïîòðåáëÿåòñÿ íàðîäîì è âìåñòî ìÿñà, è âìåñòî ìàñëà, è
âìåñòî ôðóêòîâ. Ïðàâäà, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî î ñòàðèêàõ óæ ñîâñåì
çàáûëè. Îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè è íåêîòîðûå ãîñóäàðñòâåííûå
ñòðóêòóðû èñêðåííå çàíèìàþòñÿ ýòèì âîïðîñîì è ïðîâîäÿò
áëàãîòâîðèòåëüíûå àêöèè, áåñïëàòíûå îáåäû, îòêðûâàþò íî÷ëåæêè,
ðàçëè÷íûå öåíòðû, çàíèìàþòñÿ ïàòðîíàæåì. Íèçêèé âñåì èì
ïîêëîí. Íî ýòè áëàãîðîäíûå àêöèè íå ðåøàþò ïðîáëåìû â öåëîì.
Åå ìîæíî ðåøèòü òîëüêî íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå, êîðåííûì
îáðàçîì èçìåíèâ êóðñ ñòðàíû, ïîëîæåíèå â ïîëèòèêå è ýêîíîìèêå.
À ïîêà ÷òî ñíîâà  âîçðîæäàåòñÿ  äàâíî çàáûòîå ñëîâî �áîãàäåëüíÿ�.
Â ñâÿçè ñ ýòèì ãîðüêèì ñëîâîì  ìíå âñïîìíèëñÿ òàêîé, ïî ñóòè
íåçíà÷èòåëüíûé, íî î÷åíü ïîêàçàòåëüíûé ýïèçîä. Ãäå-òî â 70-å
ãîäû, íàêàíóíå Äíÿ êîíñòèòóöèè, ÿ ïðîâîäèëà â îäíîé èç âîèíñêèõ
÷àñòåé ãîðîäà ñ ìîëîäûìè âîèíàìè ëèòåðàòóðíî-òåìàòè÷åñêèé
âå÷åð. È ïî õîäó áåñåäû ñïðîñèëà ó ìîëîäûõ ðåáÿò: �×òî òàêîå
áîãàäåëüíÿ�? È ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî íè îäèí èç 300
÷åëîâåê, ñèäÿùèõ â çàëå, íå ìîã  îòâåòèòü, òàê êàê ýòî ñëîâî ñòàëî
àðõàèçìîì, óøëî èç æèçíè â òîëêîâûå ñëîâàðè. À âîò íûíå îíî
îïÿòü âõîäèò â íàøó æèçíü. Íî åùå îáèäíåå ñòàðèêàì, êîãäà èõ
øóñòðûå ìîëîäûå ãîðå-ðåôîðìàòîðû îáâèíÿþò âî âñåõ ïðîøëûõ
è íàñòîÿùèõ áåäàõ, ïðîèñõîäÿùèõ â Ðîññèè, è óïðåêàþò â òîì, ÷òî
íå òî ñòðîèëè, íå òî äåëàëè, íå òóäà øëè è ÷òî æèçíü ïðîæèëè
çðÿ. Äà, áûëè, íàâåðíîå, è îøèáêè, è íåäîñòàòêè, è ïðåñòóïëåíèÿ, è
äîëÿ íàøåé âèíû, �íå äîëæíû áûëè ìîë÷àòü, íåñâåäóùèìè
ïðèòâîðÿòüñÿ�. Íî â öåëîì  ñòàðøåå ïîêîëåíèå ïðîæèëî äîñòîéíóþ,
òðóäîâóþ, ÷åñòíóþ æèçíü, ïðèäåðæèâàÿñü ïðèíöèïà: �Ðàíüøå äóìàé
î Ðîäèíå, à ïîòîì î ñåáå�.

Âòîðàÿ ïðè÷èíà îáúÿâëåíèÿ 1999ãîäà  ãîäîì ïîæèëûõ ëþäåé
íå ìåíåå âàæíàÿ. Òîëüêî íûíåøíèå ïîâñåäíåâíûå áåäû è çàáîòû
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î âûæèâàíèè êàê-òî çàñëîíèëè åå. Î íåé ãîðàçäî ìåíüøå ãîâîðÿò,
à âåäü ýòî òàê ÿñíî. Êîí÷àåòñÿ âåê. À âåäü èìåííî ñåãîäíÿøíåå
ñòàðøåå ïîêîëåíèå � ýòî ðîâåñíèêè 20-ãî âåêà èëè ïî÷òè
ðîâåñíèêè, åãî ñâèäåòåëè è ó÷àñòíèêè âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî â ìèðå.
Áèîãðàôèÿ âåêà � ýòî áèîãðàôèÿ íàøèõ ñòàðèêîâ, èáî âñå âåëèêèå
è ìàëûå ñîáûòèÿ âîøëè â èõ æèçíü. Âåëèêàÿ Îêòÿáðüñêàÿ
ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ (êàê íå êðóòè � îäíî èç âàæíåéøèõ
ñîáûòèé 20-ãî âåêà), ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà,
ïîñòðîåíèå ïåðâîãî â ìèðå ãîñóäàðñòâà ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí êàê
ïîïûòêó îñóùåñòâëåíèÿ ìå÷òû ÷åëîâå÷åñòâà âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ,
âñåõ ðåëèãèé � îáùåñòâî áåç áåäíûõ è áîãàòûõ, áåç ýêñïëóàòàöèè
÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì. Âåäü íà çíàìåíàõ íàøåé ðåâîëþöèè áûëî
íàïèñàíî: �Ñâîáîäà, ðàâåíñòâî è áðàòñòâî�. È åùå äîâåëîñü íàì
ñòàòü ñâèäåòåëÿìè êðóøåíèÿ ýòîé ìå÷òû.

È âîçíèêàåò ìûñëü, à íå ïîñïåøèëè ëè ìû, íå ðàíî ëè áûëî?
Âèäíî, îáùåñòâî è îòäåëüíûå ëè÷íîñòè åùå íå áûëè ãîòîâû, èáî
èç òðåõ çàäà÷ ïîñòðîåíèÿ êîììóíèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà ñàìîé
òðóäíîé îêàçàëàñü  çàäà÷à âîñïèòàíèÿ ÷åëîâåêà íîâîãî
êîììóíèñòè÷åñêîãî áóäóùåãî. È ïîñëåäíèå ïðåäâûáîðíûå äíè è
ñîáûòèÿ åùå ðàç ïîäòâåðæäàþò ýòî. Ñêîëüêî ëæè, ãðÿçè,
íåïîðÿäî÷íîñòè êðèìèíàëà âûïëåñíóëîñü íàðóæó â áîðüáå çà
âëàñòü. Îá ýòîì ÿ íàïèñàëà â ñòèõîòâîðåíèè �Ìîå ìîë÷àíèå � íå
ñîãëàñèå��, êîòîðîå çàíÿëî ñâîå ìåñòî â îäíîé èç ãëàâ ýòîãî
èçäàíèÿ.

Âìåñòå ñ âåêîì óõîäèò è ñòàðøåå ïîêîëåíèå. Âîò â òîì æå
îêòÿáðå, îòìåòèâ ñâîå 100-ëåòèå íà ñöåíå, óøåë èç æèçíè èçâåñòíûé
àêòåð Ìàëîãî òåàòðà Àííåíêîâ, íà 93 ãîäó ñêîí÷àëñÿ àêàäåìèê
Äìèòðèé Ëèõà÷åâ, êîòîðîãî ïî ïðàâó íàçûâàëè ñîâåñòüþ Ðîññèè.
Ïîýòîìó áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî ãîä ïîæèëûõ ëþäåé, íåçàâèñèìî îò
ìåæäóíàðîäíîé çàäóìêè, - ýòî äàíü ïàìÿòè è áëàãîäàðíîñòè
ñòàðøåìó ïîêîëåíèþ, ðîâåñíèêàì óõîäÿùåãî âåêà, åãî òâîðöàì
íåçàâèñèìî îò âçãëÿäîâ, óáåæäåíèé, âåðû è íàöèîíàëüíîñòè.

È ïîñëåäíåå. ß äóìàþ,  íå îøèáóñü, åñëè ñêàæó, ÷òî ó âñåõ
ïîæèëûõ ëþäåé ñåãîäíÿ åñòü îäíà îáùàÿ ìå÷òà: äîæèòü, çàãëÿíóòü
â âåê ãðÿäóùèé ñ íàäåæäîé, ÷òî 21 âåê áóäåò âåêîì áåç âîéí,
âåêîì áëàãîäåíñòâèÿ.

Äîòÿíóòüñÿ, äîòÿíóòüñÿ, äîæèòü
Äî íà÷àëà íîâîãî ñòîëåòèÿ,
Äîòÿíóòü, äîòÿíóòüñÿ, äîæèòü
Äî òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ.

73



Ìîëîäûì � ýòî âîâñå íå ñðîê,
À âîò íàì êàæäûé ãîä � ïÿòèëåòèå.
Äàé íàì, Áîã, äàé íàì, Áîã, äàé íàì, Áîã,
Õîòü ÷óòü-÷óòü òâîåãî äîëãîëåòèÿ.

È ñíîâà çåìëÿ çàâåðøàåò ñâîé êðóã,
Çèìà íà âåñíó ïîâåðíåòñÿ, ìîé äðóã,
Îñòàëîñü íåìíîãî, îñòàëîñü ÷óòü-÷óòü
Äî íîâîãî ñòîëåòèÿ.

Âîò, åñëè áû íàì ýòîò øàð ïîäòîëêíóòü,
Òîãäà íàì óäàñòñÿ
Äîæèòü, äîòÿíóòü
Äî òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ.

Ñ Íîâûì ãîäîì âàñ, äîðîãèå ñâåðñòíèêè! Êðåïêîãî
âàì çäîðîâüÿ è äîëãèõ ëåò æèçíè. Íå çàáûâàéòå,
äîðîãèå, ÷òî íàøè ãîäà � íàøå áîãàòñòâî!

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ  ÄËÈÍÎÞ  Â ÆÈÇÍÜ

Äîðîãèå äðóçüÿ!
ß íàäåþñü, ÷òî èìåþ ïðàâî îáðàòèòüñÿ ê âàì èìåííî òàê �

äðóçüÿ. Âåäü ìû âñòðå÷àåìñÿ â ïðîãðàììå �Âåòåðàí� óæå íå ïåðâûé
ãîä. È ÿ áëàãîäàðíà âàì çà  äîáðîæåëàòåëüíûå îòçûâû  î ìîåì
ñêðîìíîì ñàìîäåÿòåëüíîì òâîð÷åñòâå. Ïîâåðüòå, ÷òî äîáðîå ñëîâî
ïîääåðæêè äîðîãîãî ñòîèò ëþáîìó àâòîðó. Ñïàñèáî âàì âñåì è
äîáðîãî çäîðîâüÿ.

Ñåãîäíÿ ïåðåäî ìíîé ñèãíàëüíûé ýêçåìïëÿð íîâîãî, î÷åðåäíîãî
ñáîðíèêà  ìîèõ ñòèõîâ, êîòîðûé ÿ íàçâàëà �Ñå � ÷åëîâåê�. Íà
òèòóëüíîì ëèñòå ñëîâà: �Ìîåìó ìóæó,  âåðíîìó ñïóòíèêó æèçíè,
â ãîä çîëîòîé ñâàäüáû ïîñâÿùàþ�.

Äà, äà � çîëîòàÿ ñâàäüáà! Äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî ýòî áûëî
ïîëñòîëåòèÿ òîìó íàçàä, êîãäà ÿ ñîåäèíèëà ñâîþ ñóäüáó ñ ìîèì
åäèíñòâåííûì ìóæ÷èíîé, òîãäà ìîëîäûì ëåéòåíàíòîì, à íûíå
ïîäïîëêîâíèêîì â îòñòàâêå, ó÷àñòíèêîì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû, êàäðîâûì îôèöåðîì, âåòåðàíîì Âîîðóæåííûõ ñèë,
çàñëóæåííûì ðàáîòíèêîì êóëüòóðû Âåíèàìèíîì Èçðàèëåâè÷åì
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Áîëîòèíûì.
È íà÷àëîñü íàøå ñîâìåñòíîå ïóòåøåñòâèå äëèíîþ â æèçíü. È

íà÷àëîñü îíî îò äàëüíèõ ïîãðàíè÷íûõ áåðåãîâ Àìóðà ÷åðåç âñþ
ìàòóøêó-Ðîññèþ.

Ñ òåõ ïîð âñÿ ìîÿ æèçíü è ñóäüáà ñâÿçàíà ñ àðìèåé. ß è ñàìà
30 ëåò, äî ñàìîé ïåíñèè, ïðîðàáîòàëà, à ó íàñ ãîâîðÿò � ïðîñëóæèëà,
â âîèíñêèõ ÷àñòÿõ è îðãàíèçàöèÿõ.

Âîò ãäå êîðíè, èñòîêè ìîåé âîåííîé ëèðèêè, êîòîðàÿ çàíèìàåò
çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â ñáîðíèêàõ ìîèõ ñòèõîâ. È ìíå êàæåòñÿ, ýòè
ñòèõè íàèáîëåå óäà÷íû è ëþáèìû ìíîþ. Â íèõ � ìîÿ æèçíü.

Åñòåñòâåííî, ÷òî òàêîå ñîáûòèå, êàê çîëîòàÿ ñâàäüáà, çàñòàâëÿåò
îãëÿíóòüñÿ íà  ïðîéäåííûé íåìàëûé ïóòü, ïîäâåñòè îïðåäåëåííûå
èòîãè. È ñ óäèâëåíèåì âäðóã ïîíèìàåøü, ÷òî íåñìîòðÿ íà
ìíîæåñòâî ñîáûòèé è âñòðå÷ â æèçíè êàæäîãî èç íàñ ïåðå÷èñëèòü:
ðîæäåíèå, îêîí÷àíèå èíñòèòóòà, çàìóæåñòâî, ðîæäåíèå äåòåé è èòîã.
È â ýòîì ðÿäó è çîëîòàÿ ñâàäüáà. Âîò è âñå âàæíûå, ýòàïíûå âåêè
æèçíè. Åñòü ó ìåíÿ ñòèõîòâîðåíèå, êîòîðîå òàê  è íàçûâàåòñÿ
�Þáèëåéíîå�:

Ïóòü ïðîéäåí. È íà ñêëîíå ëåò
Âñå ÷óâñòâà îáîñòðÿþòñÿ áåçìåðíî.
È íå õîòåë áû îáðàùàòüñÿ âñëåä
Óøåäøèì äíÿì. Íî íåò �
Óìîì è ñåðäöåì ìåäëåííî è âåðíî
Ïðîõîäèøü òû îáðàòíî äåíü çà äíåì,
Âñþ æèçíü ñâîþ.
Âñïëûâàþò ôàêòû, èìåíà è ëèöà.
È íå õîòåë áû âíîâü òû âîçâðàòèòüñÿ
Â òå äàâíèå âîåííûå ãîäà,
Íî âäðóã ñîâñåì íå÷àÿííî ïðèñíèòñÿ
È õëåáà ãîðüêèé âêóñ, è ëåáåäà,
È ñâîäêè Ñîâèíôîðìáþðî.
À òàì� Ïîáåäà! Êàê ñëàäêîå è ïåðâîå âèíî.
È þíîñòü íà ïîðîãå,
Âñå ÷àùå âñïîìèíàåøü òû â òðåâîãå
Òî ìàìó, òî ëþáèìîãî îòöà.
È ñëîâíî â ìîìåíòàëüíîì ôîòî
Âûñâå÷èâàþòñÿ äíè, íåäåëè è ãîäà.
È âñïîìèíàþòñÿ ÷åðòû ëþáèìîãî ëèöà,
Åùå òàêîãî ìîëîäîãî.
È ïóòü óæ ïðîéäåí, íå ïðîéòè ïóòè èíîãî.
Äàé Áîã äîæèòü äîñòîéíî äî êîíöà.
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 Íî åñòü åùå îäíà ïðè÷èíà, ïî÷åìó ÿ, æåíùèíà, è ïî ñóòè ãëóáîêî
ãðàæäàíñêèé ÷åëîâåê, âñå âíîâü è âíîâü âîçâðàùàþñü ê âîåííîé
òåìå â ñâîèõ ñòèõàõ. Ýòî Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà. Ìîå
ïîêîëåíèå íàçûâàþò �äåòè âîéíû�. Â ýòîì ãîäó îòìå÷àåòñÿ 60
ëåò ñî äíÿ íà÷àëà âîéíû. È õîòÿ òîãäà ìû áûëè äåòüìè è íå
äåðæàëè â ðóêàõ îðóæèÿ, âîåííîãî ëèõà õëåáíóëè ñïîëíà. Íåäàðîì
ýòà âîéíà íàçûâàåòñÿ íå òîëüêî Âåëèêîé, íî è Íàðîäíîé. Îíà íå
îáîøëà íèêîãî. Âîò ïî÷åìó ïàìÿòü ñåðäöà âñå âíîâü è âíîâü
çàñòàâëÿåò áðàòüñÿ çà ïåðî, íå îñòàâëÿåò â ïîêîå, è îñîáåííî â
ïàìÿòíûå äíè. Îá ýòîì ÿ íàïèñàëà â  ñòèõîòâîðåíèè �Íå ÷èñëèìñÿ
ìû â âåòåðàíàõ�. Íî ìû æèâû íå òîëüêî ïàìÿòüþ, íî è äíåì
ñåãîäíÿøíèì. À ïîòîìó ìîè ñòèõè î ïðîøåäøåé è óæå âîøåäøåé
â èñòîðèþ âîéíå äåëÿòñÿ íà äâå äîâîëüíî ðàçíûå ÷àñòè: ïåðâàÿ �
ýòî ñòèõè, äàíü ïàìÿòè ïàâøèì, ïîêëîí è áëàãîäàðíîñòü âåòåðàíàì.
Èìåííî ê ýòèì ñòèõàì îñîáåííî ÷àñòî âîçâðàùàåøüñÿ â þáèëåéíûå
äíè � 9 ìàÿ. Îäíî èç íèõ òàê è íàçûâàåòñÿ �Ïàìÿòè ïàâøèõ�,
êîòîðîå  â ýòîì ñáîðíèêå íàøëî ñâîå ìåñòî â ãëàâå �Óøåäøèì �
ïàìÿòü, æèâóùèì � ñëàâà, ãðÿäóùèì � íàäåæäà�. Çäåñü æå ìîæíî
ïðî÷åñòü è äðóãîå ïîä íàçâàíèåì �Âåòåðàíû âòîðîé Ìèðîâîé�,
ïîñâÿùåííîå â çíàê áëàãîäàðíîñòè è ïðèçíàòåëüíîñòè æèâóùèì
ñðåäè íàñ, óæå äàëåêî íåìîëîäûì ó÷àñòíèêàì Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Îíè ïîñâÿùåíû êîíêðåòíî ìîåìó ìóæó è
âíóêó Âàäèìó.

À âòîðàÿ ÷àñòü ñòèõîâ î ìèíóâøåé âîéíå � ñîâñåì íå
òîðæåñòâåííàÿ è äàëåêî íåïðàçäíè÷íàÿ. Íî ìû íå äîëæíû
çàêðûâàòü ãëàçà íà ýòî. Ñòèõè ïðîäèêòîâàíû âîçìóùåíèåì, ãíåâîì,
óäèâëåíèåì è áîëüþ. Ïóñòü ýòè ôàêòû åäèíè÷íûå, íî îíè åñòü.
Êëåâåòà, èñêàæåíèå, ôàëüñèôèêàöèÿ èñòîðèè, è òîãî õóæå �
âàíäàëèçì, ôàêòû íàäðóãàòåëüñòâà íàä ïàìÿòüþ ïîãèáøèõ çà
Ðîäèíó. Ýòîé òåìå ïîñâÿùåíû ñòèõè ïîä íàçâàíèåì �ß ñóäîðîæíî
âàëèäîë èñêàëà�.

Âîò ïî÷åìó ñåãîäíÿ íàøà ãëàâíàÿ çàáîòà � ïåðåäàòü âíóêàì â
íàñëåäñòâî íå òîëüêî ïàìÿòü î òåõ äíÿõ, íî è ÷óâñòâî ëþáâè ê
Ðîäèíå, äðóæáû íàðîäîâ, ÷åñòè è âûñîêîãî äîëãà, âïëîòü äî
ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ. Âñåõ òåõ êà÷åñòâ, êîòîðûå ïîìîãëè íàì íå
òîëüêî âûæèòü, íî è ïîáåäèòü â òå ñóðîâûå, æåñòîêèå è ãåðîè÷åñêèå
ãîäû.

Âîò è îêîí÷èëà ÿ ñåãîäíÿ ñâîå  � Ïóòåøåñòâèå äëèíîþ â
æèçíü�. È îêàçàëîñü, ÷òî íàøè ñ âàìè ëè÷íûå áèîãðàôèè �
ýòî èñòîðèÿ, áèîãðàôèÿ íàøåé Ðîäèíû, íî æèçíü

76



ïðîäîëæàåòñÿ. È îïÿòü ÿ áåðóñü çà ïåðî, è îïÿòü ïèøó î
âîéíå,  óæå  äðóãîé, ñåãîäíÿøíåé, íî îá ýòîì êàê-íèáóäü â
äðóãîé ðàç. Íåñìîòðÿ íà âñå íåâçãîäû, èñïûòàíèÿ è äàæå
áåäû, ÷åëîâåê æèâåò íàäåæäîé, à ïîòîìó, âñòóïàÿ â íîâûé
âåê, ìû íàäååìñÿ, âåðèì è ëþáèì.

Îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â ìîåé îäå, íàïèñàííîé íàêàíóíå íîâîãî
21 âåêà �Âîññòàíü â âåëè÷èè�, ãäå åñòü òàêèå ñòðîêè: �È ìû
íå ïîòåðÿëè ëþáîâü, íàäåæäó, âåðó â ÷åëîâåêà!�

2001 ãîä.

Ìàòåðèàë íà êîíêóðñ �Íàø ìèð�
Íîìèíàöèÿ  ¹ 3.

(ðàññêàç î   äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿõ  ã. Âîðîíåæà)

ÅÙÅ ÐÀÇ Î ÏÀÐÊÀÕ È ÍÅ ÒÎËÜÊÎ Î  ÍÈÕ

Íàø ìèð � ìèð íåîáúÿòíûé,  ìíîãîãðàííûé è ó êàæäîãî ñâîé,
îñîáåííûé.  Ñåãîäíÿ ìîé ðàññêàç òîëüêî îá îäíîé íåáîëüøîé
ãðàíè ýòîãî ìèðà. Íå îøèáóñü, åñëè ñ  óâåðåííîñòüþ ñêàæó, ÷òî ó
ìíîãèõ âîðîíåæöåâ åñòü â ðîäíîì ãîðîäå ëþáèìûå, ïàìÿòíûå ñ
äåòñòâà, à ïîòîìó äîðîãèå íà âñþ æèçíü, ìåñòà.

Ýòî öèðê- øàïèòî èëè âîëøåáíûé Ëóíà-ïàðê â Ïåðâîìàéñêîì
ñàäó, è òàíöåâàëüíàÿ ïëîùàäêà â ñàäó ñòðîèòåëåé èëè ïàðêå
�Æèâûõ è ìåðòâûõ� (òàê â íàðîäå, à åùå êîðî÷å �Æèì�, íàçûâàëè
ïàðê ó íûíåøíåãî öèðêà), èëè ÷àñû ó êèíîòåàòðà �Ïðîëåòàðèé�,
ãäå áûëî ïåðâîå â æèçíè ñâèäàíèå. Ãäå îíè ñåãîäíÿ ýòè ïàìÿòíûå,
äîðîãèå ñåðäöó ìåñòà? Âîò óæ ïîèñòèíå �×òî èìååì � íå õðàíèì,
ïîòåðÿâøè � ïëà÷åì�.

Íî åñòü â Âîðîíåæå, ïîæàëóé, îäíî åäèíñòâåííîå ìåñòî, êîòîðîå
çíàþò è ëþáÿò âñå ãîðîæàíå � ýòî íåáîëüøîé ïàðê îêîëî Äîìà
îôèöåðîâ. Ïåðåä ýòèì  ïàðêîì íàì, ãîðîæàíàì, íàäî áû ñíÿòü
øàïêó è íèçêî ïîêëîíèòüñÿ. Âîò óæå áîëüøå âåêà îí ñ÷èòàåòñÿ
ãåîãðàôè÷åñêèì è êóëüòóðíûì öåíòðîì ãîðîäà. È íåñëó÷àéíî â
äåíü ãîðîäà îêîëî ñòåíäà, êîòîðûé âñåãäà îôîðìëÿåò
àäìèíèñòðàöèÿ êàôå �Þâåíòà�, âñåãäà òîëïà ëþáîïûòíûõ. Íà
ñòåíäå ïîìåùåíû ïðåêðàñíî èñïîëíåííûå êðóïíûì ïëàíîì
ôîòîãðàôèè åùå äîðåâîëþöèîííîãî ïàðêà, â êîòîðîì ðàñïîëàãàëèñü
ëåãêèå, àæóðíûå, íàðÿäíûå ïàâèëüîíû ëåòíåãî òåàòðà, êëóáà, êàôå.
Ïî óõîæåííûì àëëåÿì ãóëÿþò íàðÿäíûå äàìû ñ äåòüìè, ãóëÿþò
öåëûìè ñåìüÿìè. Ïîýòîìó ïàðê íàçûâàëñÿ ñàäîì ñåìåéíîãî îòäûõà,
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îòñþäà è íàçâàíèå íûíåøíåãî íåáîëüøîãî ìàãàçèí÷èêà ó êàôå
�Þâåíòà� - �Ñåìåéêà�. Ïîìåùåííûå çäåñü ôîòîãðàôèè � ðåçóëüòàò
êðàåâåä÷åñêèõ ïîèñêîâ â îáëàñòíîì àðõèâå.

È â äîâîåííûå è ïîñëåâîåííûå ãîäû ïàðê íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ
äåñÿòèëåòèé îñòàâàëñÿ êóëüòóðíûì öåíòðîì ãîðîäà. Íàõîäÿñü â
âåäîìñòâå ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, îí âõîäèë â õîçÿéñòâî Äîìà
îôèöåðîâ, íî âñåãäà ñ÷èòàëñÿ ãîðîäñêèì.

Òàíöåâàëüíàÿ âåðàíäà â ñóááîòíèå è âûõîäíûå äíè ïðèíèìàëà
äî ïîëóòîðà òûñÿ÷  âîðîíåæöåâ, ïîñòîÿííî ðàáîòàë ëåòíèé
êèíîòåàòð, øàõìàòíûé è ÷èòàëüíûé ïàâèëüîíû, ðåãóëÿðíî
âûñòóïàëè ñàìîäåÿòåëüíûå è ïðîôåññèîíàëüíûå àðòèñòû, âîåííûå
äóõîâûå îðêåñòðû ãàðíèçîíà è ñèìôîíè÷åñêèé îðêåñòð
ôèëàðìîíèè, à ñ ðàííåãî óòðà çäåñü çàíèìàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå
ãðóïïû çäîðîâüÿ. Óõîæåííûå àëëåè, ìíîãî÷èñëåííûå ñêàìåéêè
íèêîãäà íå ïóñòîâàëè. Âîò òîëüêî ñàìûé ñêðîìíûé ðàññêàç îá
àêòèâíîé æèçíè ïàðêà â ñîâñåì íåäàâíåì ïðîøëîì, î ÷åì íàì
ïîâåäàëè áûâøèå íà÷àëüíèêè Äîìà îôèöåðîâ ïîëêîâíèê
Ã.Â.Ïðîñâèðëèí è ïîäïîëêîâíèê Â.È.Áîëîòèí.

À ÷òî ìû âèäèì ñåé÷àñ? Ïîõîæå, ÷òî ïàðê äîæèâàåò ïîñëåäíèå
äíè. Âåêîâûå äåðåâüÿ óìèðàþò ñòîÿ èëè ïàäàþò íà ãîëîâû
ïðîõîæèõ, îòñóòñòâóþò ñêàìåéêè öâåòî÷íûå êëóìáû, ïóñòîòà è íà
ìåñòå áûâøèõ ïàâèëüîíîâ. Ïàðê ïðåâðàòèëñÿ â íåóõîæåííîå ìåñòî
äëÿ âûãóëà ñîáàê. Ïå÷àëüíîå çðåëèùå, ïîõîæå, ÷òî ïàðê âîîáùå
áåñõîçíûé. Íî ýòî äàëåêî íå òàê, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòî
ìóíèöèïàëüíîå èìóùåñòâî. È íåâîëüíî çàêðàäûâàåòñÿ êðàìîëüíàÿ
ìûñëü, ÷òî ýòà çàïóùåííîñòü è äîâîëüíî áûñòðîå óìèðàíèå ïàðêà
� çëîíàìåðåííîå, öåëåíàïðàâëåííîå äåéñòâèå âëàñòåé íà ïðîäàæó
èëè ñäà÷ó â àðåíäó âñåé  ìóíèöèïàëüíîé ñîáñòâåííîñòè, íå äàþùåé
äîõîä â áþäæåò ãîðîäà. Òàê è õî÷åòñÿ çàäàòü  âîïðîñ, à ÷òî æå
áóäåòå ïðîäàâàòü çàâòðà, èëè æèâåòå ïî ïðèíöèïó �ïîñëå íàñ õîòü
ïîòîï�? Ñâåäåì ïàðê íà íåò è ïðîäàäèì áåç øóìà è ïðîòåñòà
ãðàæäàí ïîä ïèâíîé áàð èëè æèëîé äîì. Áëàãî ìåñòî çîëîòîå è
ïîêóïàòåëè ñòàíîâÿòñÿ â î÷åðåäü, ïðåäëàãàÿ, êòî áîëüøå? Íî ýòà
ñêðûòàÿ âíà÷àëå âëàñòÿìè îò ãîðîæàí àêöèÿ, âñïëûëà íàðóæó,
èáî âñå òàéíîå êîãäà-íèáóäü ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì,  âçîðâàëà
îáùåñòâåííîå ìíåíèå, âûçâàâ íå  òîëüêî øóìíûé ïðîòåñò, è
ïåðåðîñëà  â  àêòèâíóþ áîðüáó ñ ÷èíîâíèêàìè-áþðîêðàòàìè,
îêîïàâøèìèñÿ âî âñåõ âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ è æèâóùèìè ïî
ïðèíöèïó âðåìåíùèêîâ îäíèì äíåì, íå îñîáåííî âãëÿäûâàÿñü íè
â ïðîøëîå, íè â áóäóùåå ðîäíîãî, íàäåþñü,  ãîðîäà.

À íà÷àëàñü ýòà �âîéíà� äâà ãîäà íàçàä ñ íåáîëüøîé ïåðåäà÷è
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Âîðîíåæñêîãî ðàäèî, â êîòîðîé â ïðîãðàììå �Äèàïàçîí� æóðíàëèñò
Ëþäìèëà Ùåãîëüêîâà áðàëà èíòåðâüþ ó âëàäåëüöåâ êàôå �Þâåíòà�
Þðèíûõ îá èñòîðèè ïàðêà. Íî ýòî áûë íå ïðîñòî èñòîðè÷åñêèé
ýêñêóðñ íà îñíîâå àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ, à èñêðåííÿÿ òðåâîãà çà
ñóäüáó ïàðêà â ñâÿçè ñ ïëàíîì ñòðîèòåëüñòâà òàì æèëîãî äîìà. È
â ýòîì åùå îäèí ïàðàäîêñ íûíåøíåãî âðåìåíè: ìû ÷àñòî äàëåêî
íåëåñòíî ïî ïðèâû÷êå  îòçûâàåìñÿ î ïðåäïðèíèìàòåëÿõ.
Îêàçûâàåòñÿ, ñðåäè íèõ åñòü íàñòîÿùèå ïàòðèîòû, êîòîðûå, çàáîòÿñü
î ñâîåì äåëå, íå çàáûâàþò î  ãðàæäàíñêîì äîëãå. Áîëåå òîãî, Þðèíû
ïðåäëîæèëè íà ïàÿõ ñ äðóãèìè ñïîíñîðàìè ó÷àñòâîâàòü â
âîçðîæäåíèè ïàðêà áåç âîçâåäåíèÿ â íåì êàêèõ-ëèáî êàïèòàëüíûõ
ñòðîåíèé. Äàæå ïðåäñòàâèëè â àäìèíèñòðàöèþ ãîðîäà ïëàí
ðåêîíñòðóêöèè ïàðêà, íî èõ íàìåðåíèÿ íå ñîâïàäàëè ñ ïëàíàìè
âëàñòåé. Ïåðåäà÷à äàëà òîë÷îê øèðîêîìó îáùåñòâåííîìó
äâèæåíèþ çà ñïàñåíèå ïàðêà. Åùå êóäà íè øëî âîçâåäåíèå õðàìîâ
â íåñêîëüêèõ ïàðêàõ ãîðîäà, íî æèëîé äîì- ýòî óæ ñëèøêîì!
Âîðîíåæöû âîñïðèíÿëè ýòî êàê âûçîâ. È âûçîâ áûë ïðèíÿò.
Ïðîòåñòíîå îáùåñòâåííîå äâèæåíèå ïðîäîëæàåòñÿ è ñåãîäíÿ,
ïðèíèìàÿ ñàìûå ðàçíûå ôîðìû. Íà÷àëè ìû ñî ñáîðà ïîäïèñåé
ïðîòèâ ñòðîèòåëüñòâà æèëîãî äîìà â ïàðêå. È ñ ýòèìè ñïèñêàìè
îáðàòèëèñü ê äåïóòàòó Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû Ðóñëàíó Ãîñòåâó,
êîòîðûé ñäåëàë äåïóòàòñêèé çàïðîñ ìýðó ãîðîäà Àëåêñàíäðó
Öàïèíó.

Íå áóäó îïèñûâàòü íàøå äâóõëåòíåå �õîæäåíèå ïî ìóêàì�,
òîëüêî íàçîâó ëèøü íåêîòîðûå  ïðîòåñòíûå äåéñòâèÿ îáùåñòâåííûõ
îðãàíèçàöèé è èíèöèàòèâíûõ ãðóïï ñîâìåñòíî ñ ñðåäñòâàìè
ìàññîâîé èíôîðìàöèè: çàìåòêè â ãàçåòàõ, âûñòóïëåíèÿ ó÷åíûõ,
ðàáîòíèêîâ êóëüòóðû, îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé è ïðîñòûõ ãðàæäàí
íà ðàäèî è òåëåâèäåíèè, ìèòèíãè ïðîòåñòà â ñàìîì ïàðêå â Äåíü
ãîðîäà. Íî ãëàâíîå � çâîíêè, ïèñüìà, çàïðîñû â ìíîãî÷èñëåííûå
ñòðóêòóðû àäìèíèñòðàöèè. Îêàçàëîñü, ÷òî òîëüêî ãîñóäàðñòâåííûõ
ñëóæá ïî îõðàíå îêðóæàþùåé ñðåäû,  ãðàäîñòðîèòåëüñòâó,
ýêîëîãè÷åñêîé ýêñïåðòèçå âåëèêîå ìíîæåñòâî.

Ãîâîðÿò, ÷òî êàïëÿ êàìåíü òî÷èò, íî íàøè ðîññèéñêèå ÷èíîâíèêè
òâåðæå ëþáîãî ãðàíèòà. Â ýòîì ïðèøëîñü óáåäèòüñÿ  íà ýòîì
êîíêðåòíîì ïðèìåðå. Ãëóõàÿ ñòåíà. Èíîãäà êàæåòñÿ: � Çà÷åì íåðâû
ïîðòèòü è êîïüÿ ëîìàòü èç-çà êàêîãî-òî íåáîëüøîãî  è çàïóùåííîãî
â ïîñëåäíèå ãîäû çåëåíîãî óãîëêà â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà?� Íî
äåëî â òîì, ÷òî â ýòîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå, êàê â êàïëå âîäû,
îòðàçèëàñü òåíäåíöèÿ âñåðîññèéñêîãî ìàñøòàáà. È ýòî çàñòàâëÿåò
ïî íðàâñòâåííûì ìîòèâàì ïðîäîëæàòü äàëåêî íå ðàâíóþ è ïîêà
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áåçðåçóëüòàòíóþ áîðüáó çà ñïàñåíèå ïàðêà. Áàíàëüíî ãîâîðèòü
óæå ñòàâøèå ïðîïèñíûìè èñòèíû î çíà÷åíèè è öåíå êàæäîãî
çåëåíîãî äåðåâà â ïðîìûøëåííîì ìèëëèîííîì ãîðîäå, îá ýêîëîãèè,
î çàùèòå îêðóæàþùåé ñðåäû, î âðåäå óíè÷òîæåíèÿ çîí êóëüòóðíîãî
îòäûõà, î ñîõðàíåíèè èñòîðè÷åñêèõ ìåñò. Íî ïðèõîäèòñÿ
âîçâðàùàòüñÿ ê ýòîé òåìå ñíîâà è ñíîâà. À òåì  âðåìåíåì ïî
ãîðîäó ñòó÷àò òîïîðû, è ïàäàþò âåêîâûå äåðåâüÿ. Âîêðóã Âîðîíåæà
ìàññîâî âûðóáàþòñÿ ëåñîçàùèòíûå ïîëîñû, ñòðîÿòñÿ äâîðöû,
ñêðîìíî íàçûâàåìûå êîòòåäæàìè, ÷àñòî íà áåðåãó ðåê, â
ïðèðîäîîõðàííîé çîíå, â íàðîäå ýòè íîâîñòðîéêè çîâóòñÿ
�äîëèíàìè íèùèõ�. À â ãîðîäå, îñîáåííî â öåíòðå,  èçëþáëåííûì
ìåñòîì ýëèòíîãî íîâîãî ñòðîèòåëüñòâà ñòàëè ïàðêè è äåòñêèå
ïëîùàäêè. Íî íûíåøíèé ÷èíîâíèê íå òàê ïðîñò. Îí òàêòè÷åí è
ëþáåçåí. Íà ìîé âîïðîñ â ïåðåäà÷å  �Îòêðûòûé ìèêðîôîí�: �Áóäåò
ëè óïðàâëåíèå Þãî-Âîñòî÷íîé æåëåçíîé äîðîãè ñòðîèòü â ïàðêå
Äîìà îôèöåðîâ æèëîé äîì?� - ìýð ãîðîäà Àëåêñàíäð Öàïèí îòâåòèë
ðåøèòåëüíî è âîçìóùåííî: �Ãåðòðóäà Èâàíîâíà, íå áåñïîêîéòåñü
è íå âîëíóéòåñü, íèêàêîãî æèëîãî äîìà íèêòî â ïàðêå ñòðîèòü íå
áóäåò�. À ïîòîì â ïèñüìåííîì îòâåòå íà ìîé çàïðîñ è äåïóòàòà
Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû Ðóñëàíà Ãîñòåâà ïîäòâåðäèë íàìåðåíèÿ
ñòðîèòåëüñòâà  äîìà. Òàê êòî æå áóäåò âåðèòü òàêîìó ðóêîâîäèòåëþ?

Îáðàùàëèñü ñ ïèñüìîì è ê íîâîìó  ìýðó Àëåêñàíäðó Êîâàëåâó,
êîòîðûé â ñâîåé ïåðâîé ïîñëå èçáðàíèÿ ðå÷è ãíåâíî îáðóøèëñÿ
íà  ñòðîèòåëåé, íåçàêîííî âûðóáèâøèõ  íåñêîëüêî ÿáëîíü ó ñòàðîãî
êàìåííîãî ìîñòà. Â ïîðó óìèëèòüñÿ è ïîâåðèòü. Íî ñëîâà è ó
ýòîãî õîçÿèíà ãîðîäà ðàñõîäèëèñü ñ äåëîì � òåïåðü   óæå
óíè÷òîæàëèñü öåëûå çåëåíûå ìàññèâû. Íîâûé àðõèòåêòîð ãîðîäà
òàêæå ñîîáùèë î ñòðîèòåëüñòâå äîìà. Îäíàêî âî âñåõ îòâåòàõ
ïðîñëåæèâàëîñü óòâåðæäåíèå, ÷òî ïàðê áóäåò íå òîëüêî ñîõðàíåí,
íî è ðåêîíñòðóèðîâàí. Áîëåå òîãî, â ýòîì ðàéîíå, ÿêîáû, íàìå÷àåòñÿ
îáøèðíàÿ ïåøåõîäíàÿ çîíà îòäûõà âðîäå Âîðîíåæñêîãî Àðáàòà.
Ñâåæî ïðåäàíèå, íî âåðèòñÿ ñ òðóäîì, ãîëóáàÿ ìå÷òà äàëåêîãî
áóäóùåãî. Âåäü â áþäæåòå ãîðîäà íå õâàòàåò äåíåã äàæå íà
çàðïëàòó âðà÷àì è ó÷èòåëÿì. Èñ÷åðïàâ âñå ìåòîäû áîðüáû ñ
ãîðîäñêèìè âëàñòÿìè, ìû îáðàòèëèñü ê ãëàâå àäìèíèñòðàöèè
îáëàñòè Â.Êóëàêîâó è ïîëíîìî÷íîìó ïðåäñòàâèòåëþ ïðåçèäåíòà
Ã.Ïîëòàâ÷åíêî, ñîáðàâ åùå ðàç ïîëòîðû ñîòíåé ïîäïèñåé â ñàìîì
ïàðêå. Íàêîíåö, áûë ïîëó÷åí îòâåò èç ïðîêóðàòóðû îáëàñòè, êîòîðîé
áûëî ïîðó÷åíî ðàçîáðàòüñÿ ñ íàøèì îáðàùåíèåì èç ïðèåìíîé
ïîëíîìî÷íîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ïðåçèäåíòà, î òîì, ÷òî æèëîé äîì â
ïàðêå ñòðîèòüñÿ íå áóäåò. Íî ïîáåäà îêàçàëàñü Ïèððîâîé, òàê êàê
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äàëåå ñîîáùàëîñü î òîì, ÷òî ñòðîèòåëüñòâî ðåñòîðàíà �Ìàêäîíàëäñ�
íå íàðóøàåò ñòàòóñ ëþáîãî ïàðêà.

Ïîáåäèë, êàê ãîâîðèòñÿ, ñèëüíåéøèé, à âåðíåå òîò, ó êîãî åñòü
äåíüãè. È îïÿòü ïîñûïàëèñü îáåùàíèÿ áëàãîóñòðîèòü è ñîõðàíèòü
ïàðê. Íî ãîðîæàíå õîðîøî ïîíèìàþò, ÷òî ýòî ìàëîâåðîÿòíî èç-çà
íàëè÷èÿ ñàìîé ñòðîéïëîùàäêè, îòñóòñòâèÿ ïîäúåçäíûõ ïóòåé,
ñêëàäèðîâàíèÿ ñòðîéìàòåðèàëîâ, êîòîðûå ïðîñòî ñíåñóò îñòàòêè
ýòîãî íåáîëüøîãî ïàðêà. È îïÿòü íà ïàìÿòü ïðèõîäÿò ñëîâà,
êîòîðûìè íà÷èíàëñÿ ìîé ðàññêàç: �×òî èìååì � íå õðàíèì��.
Âîò òàêîâ íàø ìèð ñåãîäíÿ, íî ìû ïðîäîëæàåì áîðüáó, èáî íå
õîòèì ïðåâðàòèòüñÿ â Èâàíîâ, íå ïîìíÿùèõ ðîäñòâà è ñâîåãî
ïðîøëîãî, ÷òîáû �ïîòåðÿâøè � íå ïðèøëîñü ïëàêàòü�. Âîçðîäèòü
ðåòðî-ïàðê è íàçâàòü  èìåíåì Ìèòðîôàíà Ïÿòíèöêîãî, ïàìÿòíèê
êîòîðîìó òàê îðãàíè÷íî âïèñàëñÿ â åãî èíòåðüåð, - ýòî çàäà÷à      è
àäìèíèñòðàöèè, è ãîðîæàí.

2001 ãîä.

ÈÑÒÎÐÈß ÎÄÍÎÃÎ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß

Ãîðîäó ìèëîìó,
Ãîðîäó ìèðíîìó,
Øëþ ÿ ïîêëîí
È æåëàþ âàì ìèðà ÿ.

Êàê-òî íåñêîëüêî ëåò íàçàä óäàëîñü ìíå îòäîõíóòü è
ïîäëå÷èòüñÿ â íàøåì ñàíàòîðèè èìåíè Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à
Ãîðüêîãî. Ôåâðàëü âûäàëñÿ íà ðåäêîñòü ñóðîâûì è âüþæíûì, à
ïîòîìó áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè, ê ñîæàëåíèþ, ïðèøëîñü ïðîâîäèòü
â ïîìåùåíèè. Íî è òóò íå áûëî óþòíîãî òåïëà. Âåðîÿòíî, ïîòîìó,
÷òî íîâûé  êîðïóñ áûë âûñòðîåí ïî þæíîìó êóðîðòíîìó ïðîåêòó.
Óæ î÷åíü ìíîãî ñòåêëà: ãàëåðåè, ïåðåõîäû è äàæå ñòåíà êàæäîãî
äâóõìåñòíîãî íîìåðà áûëà ñïëîøü ñòåêëÿííîé: áîëüøîå îêíî è
äâåðü íà ëîäæèþ � âîò è âñÿ ñòåíà. Íî íåò õóäà áåç äîáðà: ÿ
îòêðûëà äëÿ ñåáÿ ïðåêðàñíîå çàíÿòèå, êîòîðîãî òàê íå õâàòàåò
ãîðîäñêîìó æèòåëþ â ñóòîëîêå ìèëëèîííîãî ãîðîäà, - äëèòåëüíîãî
îáùåíèÿ ñ ïðèðîäîé, äà åùå â çèìíåå âðåìÿ, ñèäÿ â êðåñëå è
îñíîâàòåëüíî óòåïëèâøèñü. Òàê è ïðîâîäèëà  ÿ ó îãðîìíîãî
ñòåêëÿííîãî ýêðàíà ìíîãèå ÷àñû êîðîòêîãî çèìíåãî äíÿ. À âèä
áûë èçóìèòåëüíûé. Áåñêðàéíèå, äåâñòâåííî áåëûå ïðîñòîðû
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âîäîõðàíèëèùà, êîòîðîå ìû ãîðäî è óïðÿìî âåëè÷àåì Âîðîíåæñêèì
ìîðåì. À íà ãîðèçîíòå â ìîðîçíîé äûìêå ðàñïëûâ÷àòûå, ïðèçðà÷íûå,
à ïîòîìó âîëøåáíûå ñèëóýòû íîâîñòðîåê ëåâîãî áåðåãà. Âåñü ýòîò
ïåéçàæ áûë äîñòîèí êèñòè Ëåâèòàíà, íî ãëàâíîå äàæå íå â ýòîì.
ß âäðóã îòêðûëà, ÷òî âñå ýòî çèìíåå áåçìîëâèå æèâåò, äâèæåòñÿ,
ïîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò âðåìåíè ñóòîê è ïîãîäû.

Âîò ïîä ñîëíöåì ýòà áåëàÿ áåçáðåæíàÿ ïóñòûíÿ, òàê êàê áåðåãà
âîäîõðàíèëèùà ñëèâàþòñÿ ñ òàêèìè æå áåëîñíåæíûìè áåðåãàìè,
ñèÿåò è çàâîðàæèâàåò âñåìè öâåòàìè äðàãîöåííûõ êàìíåé. Àëìàçû
õîòü ëîïàòîé ãðåáè. Íî âîò ìåäëåííî ïðîïëûâàåò îäèíîêîå îáëàêî,
è ïî ñâåðêàþùåìó ïðîñòðàíñòâó ïîáåæàëè ãîëóáûå òåíè. È îïÿòü
âñå â äâèæåíèè, à íàçàâòðà õìóðûé, ñåðûé äåíåê è  èíàÿ êàðòèíà �
íèçêîå ñâèíöîâîå äàâÿùåå íåáî. È íåò óæå â÷åðàøíåãî
ñâåðêàþùåãî ïðàçäíèêà. È ýòî óãðþìîå ïðîñòðàíñòâî ñóçèëîñü
ïî÷òè äî ðàçìåðîâ ìîåãî îêíà-ýêðàíà. Âèäèìîñòü, êàê ãîâîðèòñÿ,
íóëåâàÿ. Íî îäíî îñòàåòñÿ íåèçìåííûì. Åæåäíåâíî, â ïðåäâå÷åðíèå
÷àñû ñî ñòîðîíû ëåâîãî áåðåãà íàäâèãàåòñÿ òåìíàÿ òó÷à. Ýòî âîëíà
çà âîëíîé, âèäèìî, îòäåëüíûìè ñòàÿìè â àáñîëþòíîé òèøèíå ëåòÿò
ñ ïîëåé íà íî÷ëåã íà äåðåâüÿ ïðàâîãî áåðåãà ñòàè ãàëîê è âîðîí.
È âäðóã òèøèíà âçðûâàåòñÿ íåèìîâåðíûì âîðîíüåì ãàåì. Çëîâåùèå
ïòèöû äîñòèãëè äåðåâüåâ ïðàâîáåðåæüÿ è óñòðàèâàþòñÿ íà íî÷ëåã.
Ýòîò ïòè÷èé áàçàð äëèòñÿ äî ñàìûõ ñóìåðåê, è òàê åæåäíåâíî. È
îò òàêîãî êîíòðàñòà çëîâåùåé òèøèíû è íåîæèäàííîãî âçðûâà
âîçíèêàåò æóòêîâàòîå âïå÷àòëåíèå, ïðÿìî ìóðàøêè áåãóò ïî ñïèíå.
È âîçíèêàåò âäðóã ñòðàøíàÿ àíàëîãèÿ � àíàëîãèÿ ñ ïîñëåäíèì
ìèðíûì äëÿ Âîðîíåæà äíåì, ïðàâäà, íå ñ çèìíèì, à ëåòíèì.  Âîò
òàêæå âîëíà çà âîëíîé â ìèðíîé òèøèíå øëè íà ãîðîä ôàøèñòñêèå
ñòàè áîìáàðäèðîâùèêîâ ñòàëüíîãî âîðîíüåãî öâåòà. È òàêæå âäðóã
âçðûâàëàñü òèøèíà ñòðàøíûì ãóëîì áîìáîâûõ ðàçðûâîâ, à çà íèìè
ïîÿâèëèñü ïåðâûå æåðòâû â äåòñêîì ïàðêå è ïóñòûå ìåðòâûå
ãëàçíèöû ïåðâûõ ðàçðóøåííûõ äîìîâ â ãîðîäå. Ïîäîáíàÿ àíàëîãèÿ
áûëà íàñòîëüêî ïîòðÿñàþùåé è íåîæèäàííîé, ÷òî âäðóã, èìåííî
âäðóã ïîøëè ñòèõè, êîòîðûå ÿ ñóäîðîæíî çàïèñûâàëà íà áóìàæíîé
ñàëôåòêå, ÷òî áûëà ïîä ðóêîé, íå èçìåíèâ ïîçæå íè åäèíîãî ñëîâà.
Ýòî áûëè ñòèõè  î âîéíå, ðîäíîì ãîðîäå, èçâå÷íîé áîðüáå äîáðà ñî
çëîì, ìå÷òàõ è íàäåæäàõ  è êðàñîòå îêðóæàþùåãî íàñ ìèðà.

Òàêîâî áûëî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå îò �ïàìÿòè ñåðäöà�, ÷òî âñå
ðàçîì ñîøëîñü â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè.
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ÑÃÈÍÜ, ÂÎÐÎÍÜÅ, ÍÅ ÑÓËÈ ÍÀÌ ÁÅÄÓ

Ñòàÿ âîðîí íàä Âîðîíåæ ðåêîé,
Ñòàÿ âîðîí íàä Âîðîíåæ ãîðîäîì.
Ñòàÿ âîðîí íàä ìîåé ãîëîâîé,
Ñëîâíî ïóãàåò íàñ ìîðîì è ãîëîäîì.
Ìå÷åòñÿ â ïëÿñêå, êàê ÷åðíûé óïûðü,
Íåáî çàòìèëà, ëèøü ñëûøèòñÿ
Æóòêîå õëîïàíüå òûñÿ÷è êðûë,
Ñëîâíî áû ÷åðíîþ êðàñêîé ÷åðíèë
Òàì ýïèòàôèÿ ïèøåòñÿ.
Ñãèíü, âîðîíüå, íå ñóëè íàì áåäó!
Óòðîì ïðîÿñíèòñÿ íåáî áåçáðåæíîå,
Ñîëíöå âçîéäåò, è ñèíèöà â áîðó
Ñíîâà çàòÿíåò ïåñåíêó íåæíóþ,
Ñíîâà áåðåçêà íà äàëüíåì þðó
Áóäåò ðàñ÷åñûâàòü êîñû çåëåíûå,
È ïîáåæèò áîñÿêîì ïîóòðó
Äåâî÷êà ñ÷àñòüåì âçàõëåá óïîåííàÿ.
È îäóâàí÷èêà áåëûé ïîëåò
Â ëåòî çåëåíîå íàñ ïîâåäåò,
Ðå÷êà ñâåðêíåò ÷åøóåé èçóìðóäíîþ,
Íî÷ü îäàðèò íàñ äîðîæêîþ ëóííîþ.
È ïîçàáóäåòñÿ òî âîðîíüå,
Êàê íàâàæäåíüå èñ÷åçíåò îíî.
                                  2002 ãîä

×ÒÎÁÛ  ÏÎÌÍÈËÈ
(60-ëåòèþ Âåëèêîé Ïîáåäû)

70-ëåòèå Âîðîíåæñêîé îáëàñòè � äîñòîéíûé ïîâîä, ÷òîáû åùå
è åùå ðàç âñïîìíèòü èìåíà òåõ, êòî ïðåäñòàâëÿåò �Çîëîòîé ôîíä�
íàøåé îáëàñòè, äà è âñåé ñòðàíû, âñå ýòè ñåìüäåñÿò ëåò. Ïàìÿòü �
âîò ÷òî äåëàåò ÷åëîâåêà áåññìåðòíûì. Íåäàðîì ñóùåñòâóåò èñòèíà:
�×åëîâåê æèâ, ïîêà æèâà ïàìÿòü î íåì�. Ê ñîæàëåíèþ, â ñóåòå
ïîâñåäíåâíîé æèçíè ìû èíîãäà ïðåäàåì çàáâåíèþ äàæå èìåíà
òåõ, êòî åùå ïðè æèçíè ñäåëàë ñâîå èìÿ äîñòîéíûì áåññìåðòèÿ.
Ìîé ðàññêàç îá îäíîì èç íèõ.

Çà îêîëèöåé ñåëà ßìíîå, ÷òî ïîä ñàìûì Âîðîíåæåì, íà ñêðîìíîì
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ñåëüñêîì êëàäáèùå óïîêîèëñÿ íàø ãåðîé. Íà íàäãðîáíîì
ïàìÿòíèêå ìû ÷èòàåì:

ÁÀÒÓÕÒÈÍ ÌÈÕÀÈË ÂËÀÄÈÌÈÐÎÂÈ×,
ÃÅÐÎÉ ÑÎÖÈÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ  ÒÐÓÄÀ.
ÏÐÅÄÑÅÄÀÒÅËÜ ÊÎËÕÎÇÀ �ÏÓÒÜ Ê ÊÎÌÌÓÍÈÇÌÓ�
1921-1992ã.ã.
À íà ìîãèëüíîé ïëèòå ñëîâà èç ìîèõ ñòèõîâ, ïîñâÿùåííûõ

ïàìÿòè äðóãà:
Ïóñòü áóäåò ïóõîì äëÿ òåáÿ çåìëÿ,
Çåìëÿ, êîòîðóþ òû áåðåæíî ëåëåÿë.
Åå ñîëäàòîì êðîâüþ çàùèùàë.
Ïîòîì âñþ æèçíü ïàõàë è ñåÿë.
Ïóñòü áóäåò ïóõîì äëÿ òåáÿ çåìëÿ.
Çà ýòèìè êðàòêèìè äàííûìè æèçíü ÷åëîâåêà, öåëèêîì îòäàííàÿ

íà áëàãî Ðîäèíû.  Îòêðîåì êíèãó, èçäàííóþ ïî èíèöèàòèâå è
ðåäàêòèðîâàíèè èçâåñòíîãî ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà Í.Ã.Ïåãàðüêîâà
�Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé êîðïóñ� â 1997 ãîäó. Êíèãà êðàòêèõ
î÷åðêîâ ðàçëè÷íûõ àâòîðîâ î 123 ëó÷øèõ ïðåäñåäàòåëÿõ êîëõîçîâ
è ñîâõîçîâ îáëàñòè çà ïîñëåâîåííûå ãîäû. Î  Ìèõàèëå
Âëàäèìèðîâè÷å àâòîð Ã.Èãíàòîâ íàïèñàë âñåãî ëèøü äâà êíèæíûõ
ëèñòà, íî äàæå ïðî÷èòàâ âñå 123 áèîãðàôèè, âèäèøü, ÷òî æèçíåííûé
ïîäâèã ýòîãî ÷åëîâåêà âûäåëÿåòñÿ è ñðåäè ëó÷øèõ: èç íèõ òîëüêî
ïÿòü íîñèëè èìÿ Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî òðóäà, â èõ ÷èñëå áûë
Ì.Â.Áàòóõòèí, èìåííî îí èìåë ñàìûé  áîëüøîé ïðåäñåäàòåëüñêèé
ñòàæ, äà åùå è â îäíîì êîëõîçå ÇÇ ãîäà, è ëèäèðîâàë ïî êîëè÷åñòâó
âûñîêèõ áîåâûõ è òðóäîâûõ íàãðàä. Âåðíóëñÿ ñ âîéíû ìîëîäîé,
ñòðîéíûé, êðàñèâûé, áûñòðûé, òàêèì îí îñòàâàëñÿ âñþ æèçíü,
ñòàðøèé ëåéòåíàíò. Íà ôðîíòîâîé ãèìíàñòåðêå ñèÿëè áîåâûå
íàãðàäû: îðäåíà Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2 ñòåïåíè,  Êðàñíîé çâåçäû,
ìåäàëè �Çà îòâàãó�, �Çà âçÿòèå Áóäàïåøòà�, �Çà ïîáåäó íàä
Ãåðìàíèåé�. Åùå äî âîéíû Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷ îêîí÷èë ëåñíîé
òåõíèêóì è â 1939 ãîäó áûë ïðèçâàí â àðìèþ. Ïîñëå ôèíñêîé
âîéíû îí ïðîäîëæèë ó÷åáó â Âîðîíåæñêîì ëåñîòåõíè÷åñêîì
èíñòèòóòå. Íî ó÷åáó ïðåðâàëà âîéíà. Îêîí÷èâ â 1942 ãîäó âîåííîå
èíæåíåðíîå ó÷èëèùå, êîìàíäóåò íà ôðîíòå ïîíòîííûì âçâîäîì.
Ýòî è î íåì â ñòèõàõ �Ïåðåïðàâà, ïåðåïðàâà! Áåðåã ëåâûé, áåðåã
ïðàâûé�. È òàê îò Äíåïðà äî Áóäàïåøòà è Ïðàãè. Ïåðåïðàâà
÷åðåç âîäíûå ïðåãðàäû ïîä ïîñòîÿííûì îãíåì ïðîòèâíèêà, à èíîãäà
è ïåðåêðåñòíûì, êîãäà íå óêðûòüñÿ äàæå  â ñîëäàòñêîì îêîï÷èêå,
è âñåãäà âïåðåäè íàñòóïàþùèõ ñîâåòñêèõ ÷àñòåé. Âåñü ýòîò áîåâîé
ïóòü ñ ÷åñòüþ ïðîøåë áðàâûé êîìàíäèð.

Âåðíóâøèñü ñ âîéíû, îí ïðîäîëæèë ó÷åáó â ëåñîòåõíè÷åñêîì
èíñòèòóòå, êîòîðûé  ñ îòëè÷èåì îêîí÷èë â 1948 ãîäó, è áûë
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íàïðàâëåí ëåñíè÷èì â Õðåíîâñêîå ëåñíè÷åñòâî. Åãî çíàíèÿ, îïûò
ðàáîòû ñ ëþäüìè ïîçâîëèëè åìó çàíÿòü âûñîêèå ðóêîâîäÿùèå
äîëæíîñòè: äèðåêòîðà Íîâîõîïåðñêîãî  è Ñåìèëóêñêîãî ëåñõîçîâ,
Ñåìèëóêñêîé ëåñîçàùèòíîé ñòàíöèè, ÌÒÑ.

À â 1955 ãîäó ïî íàïðàâëåíèþ è ðåêîìåíäàöèè ïàðòèéíûõ
îðãàíîâ Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷ èçáèðàåòñÿ ïðåäñåäàòåëåì
ïðàâëåíèÿ ñåëüõîçàðòåëè ñ.ßìåíñêîãî �Çàðÿ ñîöèàëèçìà� (çàòåì
êîëõîçà �Ïóòü ê êîììóíèçìó�), ãäå îí è áûë áåññìåííûì
ïðåäñåäàòåëåì äî 1988 ãîäà, òî åñòü äî óõîäà íà ïåíñèþ. Î òðóäîâîé
áèîãðàôèè ãåðîÿ è îá óñïåõàõ êîëõîçà ÿ ñóäèòü íå áåðóñü èç-çà
íåêîìïåòåíòíîñòè, îá ýòîì ëó÷øå ìîãëè áû ðàññêàçàòü åãî
ñîñëóæèâöû è ðóêîâîäèòåëè Ðàìîíñêîãî  ðàéîíà è îáëàñòè. Ëó÷øå
âñåõ ñëîâ î òðóäîâîì ïîäâèãå ïðåäñåäàòåëÿ ãîâîðÿò
ïðàâèòåëüñòâåííûå íàãðàäû è âûñîêèå ãîñóäàðñòâåííûå
äîëæíîñòè: óæå ÷åðåç äâà ãîäà ðàáîòû â êîëõîçå îí íàãðàæäàåòñÿ
ïåðâûì îðäåíîì Ëåíèíà, çàòåì åùå äâóìÿ îðäåíàìè Ëåíèíà �
âûñøåé íàãðàäû Ðîäèíû, îðäåíîì Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, ìíîãèìè
ìåäàëÿìè ÂÑÕÂ è âûñòàâêè äîñòèæåíèé íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, �Çà
äîáëåñòíûé  òðóä. Â îçíàìåíîâàíèå 100-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ
Â.È.Ëåíèíà�. À â 1971 ãîäó åìó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ
Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî òðóäà ñ âðó÷åíèåì òðåòüåãî îðäåíà Ëåíèíà è
Çîëîòîé  çâåçäû.

Â 1958 ãîäó èçáèðàëñÿ äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ,
äîñòîéíî ïðåäñòàâëÿë êðåñòüÿí Âîðîíåæñêîé îáëàñòè íà ÕÕÓ
ñúåçäå ÊÏÑÑ. Òàêîâ ïîñëóæíîé ñïèñîê ýòîãî íåçàóðÿäíîãî
÷åëîâåêà è ðóêîâîäèòåëÿ, øèðîêî èçâåñòíîãî â ïðåæíèå âðåìåíà
â íàøåé îáëàñòè è ñòðàíå. ß æå õî÷ó ðàññêàçàòü î Ìèõàèëå
Âëàäèìèðîâè÷å êàê î ÷åëîâåêå, êîòîðîãî õîðîøî çíàëà 36 ëåò.
Ìû áëèçêî äðóæèëè ñåìüÿìè ñ 1956 ãîäà äî ñàìîé åãî êîí÷èíû â
1992 ãîäó è ïðîäîëæàåì äðóæèòü ñ  äî÷åðüìè Íàòàëüåé
Ìèõàéëîâíîé è Çîåé Ìèõàéëîâíîé ( èìåííî Çîÿ ðàçðåøèëà
íàïèñàòü îá åå îòöå). Çíàÿ áëèçêî ýòó ñåìüþ, ïîñòîÿííî áûâàÿ ó
íèõ â äîìå, îáùàÿñü ñ Áàòóõòèíûìè â íåôîðìàëüíîé îáñòàíîâêå, ÿ
ñ÷èòàþ, ÷òî èìåþ íåêîòîðîå ïðàâî ðàññêàçàòü î õàðàêòåðå, äóõîâíîì
îáëèêå, âçãëÿäàõ ýòîãî ÷åëîâåêà. Ñîøëèñü è ñðîäíèëèñü ìû ñ íèì,
êàê ãîâîðÿò,  íà îáùèõ èíòåðåñàõ è âçãëÿäàõ íà æèçíü. Ìîé ìóæ,
Áîëîòèí Â.È., íûíå ïîäïîëêîâíèê â îòñòàâêå, êàäðîâûé îôèöåð
áûë ïåðåâåäåí â Âîðîíåæ è ñëóæèë â íà÷àëå â îôèöåðñêîì êëóáå,
à çàòåì ñòàë íà÷àëüíèêîì Âîðîíåæñêîãî ãàðíèçîííîãî Äîìà
îôèöåðîâ. Âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷
íåîäíîêðàòíî ïðèãëàøàëñÿ íà âñòðå÷è ñ âîåííîñëóæàùèìè
ãàðíèçîíà, òàê è ñäðóæèëèñü äâà ôðîíòîâèêà, äâå ðîäñòâåííûå ïî
âçãëÿäàì äóøè, ñäðóæèëèñü íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. À ÿ, ðàáîòàÿ
â âîèíñêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ è ÷àñòÿõ ãàðíèçîíà, òîæå ïîñòîÿííî
ïðèãëàøàëà íàøåãî äðóãà íà âñòðå÷è ñ ìîëîäûìè âîèíàìè, êîòîðûå
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÷àñòî ïðîõîäèëè íà òåìó �Èç îäíîãî ìåòàëëà ëüþò � ìåäàëü çà
áîé, ìåäàëü çà òðóä�. È íåñìîòðÿ íà åãî çàíÿòîñòü íèêîãäà íå
ïîëó÷àëà îòêàçà. Áîëåå òîãî, îí ëþáèë ýòè âñòðå÷è ñ âîåííîé
ìîëîäåæüþ. Òîëüêî ÿ âñåãäà ïðîñèëà ïðèõîäèòü ñî âñåìè ñâîèìè
âûñîêèìè íàãðàäàìè íà ïèäæàêå, òàê êàê ïî ñêðîìíîñòè ïîñòîÿííî
îí íîñèë òîëüêî Çîëîòóþ çâåçäó Ãåðîÿ, äàæå îðäåíñêèõ êîëîäîê
íå íàäåâàë. Ïîýòîìó îñîáåííî ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü î Ìèõàèëå
Âëàäèìèðîâè÷å Áàòóõòèíå êàê î  ÷åëîâåêå ñ áîëüøîé áóêâû,
íåçàóðÿäíîé ëè÷íîñòè è ãëàâíûõ öåííîñòÿõ â åãî æèçíè.

Ñîâåðøåííî òî÷íî îòìåòèë àâòîð î÷åðêà î íåì Ã.Èãíàòîâ
îñíîâíóþ ÷åðòó íàøåãî ãåðîÿ: �� îí áûë èñòèííûì ñûíîì âåêà è
ÿðêèì ïðåäñòàâèòåëåì òîé ïîðîäû ëþäåé, î êîòîðûõ îáû÷íî ãîâîðÿò
� àðèñòîêðàò Äóõà�. Äàæå íà ôðîíòå, áóäó÷è ñîâñåì ìîëîäûì
÷åëîâåêîì, îí â íåõèòðîì  ôðîíòîâîì èìóùåñòâå óìóäðÿëñÿ íîñèòü
òîìèê ñòèõîâ Ïóøêèíà è ìàíèôåñò äëÿ ìîëîäåæè ìíîãèõ
äåñÿòèëåòèé �Êàê çàêàëÿëàñü ñòàëü� Îñòðîâñêîãî. À â ìèðíîé
æèçíè êíèãè � îñíîâíîå åãî ïîæèçíåííîå óâëå÷åíèå. Äîì
êíèãîëþáà áîëüøå ïîõîäèë íà êàáèíåò ó÷åíîãî èëè ïèñàòåëÿ. Çà
ñâîå äîëãîå ïðåäñåäàòåëüñòâî íå íàæèë îí íè ìàøèíû, íè äâîðöà,
íè çîëîòûõ óêðàøåíèé äëÿ æåíû:

Íèíà Àíòîíîâíà íèêîãäà íå íîñèëà íè ñàìîãî ñêðîìíîãî
êîëå÷êà, íè ñåðåæåê. Êíèãè � âîò âñå åãî áîãàòñòâî. Êðîìå êëàññèêè
áûëî â  áèáëèîòåêå ìíîãî âîåííûõ ìåìóàðîâ, ïîäïèñíûõ òîëñòûõ
æóðíàëîâ, íî îñîáåííî ëþáèë îí êíèãè èç ñåðèè ÆÇË (æèçíü
çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé).

À åùå íàøåãî ãåðîÿ ìîæíî ïðè÷èñëèòü ê ÷èñëó òåõ, êîãî
íàçûâàþò áåññðåáðåíèêîì.   Ïîñëå êîí÷èíû íà åãî ñáåðêíèæêå
îêàçàëàñü ñìåøíàÿ ñóììà, êîòîðîé õâàòèëî ëèøü íà ïðèîáðåòåíèå
ñêðîìíîãî îñåííåãî ïàëüòî îòå÷åñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà äëÿ æåíû
Íèíû Àíòîíîâíû. Íè÷åãî êðîìå ïî÷åòà è ñëàâû íå íàæèë ýòîò
óâàæàåìûé ÷åëîâåê.

Ñêðîìíîñòü è ùåïåòèëüíîñòü � åùå äâå îñíîâíûå ÷åðòû,
ïðèñóùèå õàðàêòåðó ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà. Âîò ëèøü íåñêîëüêî
ïðèìåðîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ îá ýòîì.

Îäèí èç ëó÷øèõ êîëõîçîâ-ìèëëèîíåðîâ ÷àñòî ïîñåùàëè
ðàçëè÷íûå äåëåãàöèè, â òîì ÷èñëå  èíîñòðàííûå, è âûñîêèå ãîñòè.
Â 1957 ãîäó êîëõîç �Ïóòü ê êîììóíèçìó� ïîñåòèë ñàì ïåðâûé
ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏÑÑ Í.Ñ.Õðóùåâ. Óñïåõè êîëõîçà ïîðàçèëè åãî
íàñòîëüêî, ÷òî îí äàë ñàìóþ âûñîêóþ îöåíêó äåÿòåëüíîñòè åãî
ïðåäñåäàòåëþ. Â ðàçãîâîðå ñ ðóêîâîäñòâîì ðàéîíà è îáëàñòè
Íèêèòà Ñåðãååâè÷ ïîïåíÿë, ÷òî òàêîé  çíàòíûé è çàñëóæåííûé
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ïðåäñåäàòåëü æèâåò â íåïðèãëÿäíîé õàëóïå. ×èíîâíèêè, êîíå÷íî,
ñêîìàíäîâàëè, è áûë  âñêîðå ïîñòðîåí äâóõýòàæíûé îñîáíÿê, î÷åíü
íåïëîõîé ïî òåì âðåìåíàì. Íî Áàòóõòèí æèòü â íåì îòêàçàëñÿ,
çàÿâèâ: �Íè ê ÷åìó ìíå òàêèå õîðîìû�. Â íåì äî ñèõ ïîð ïðîæèâàåò
íåñêîëüêî ñåìåé. Ïîñòåïåííî  áûë, êîíå÷íî, âûñòðîåí äîáðîòíûé
îäíîýòàæíûé äîì, êàêèõ íåìàëî â ñåëå, íî äîì ÷èñëèëñÿ êîëõîçíûì,
à íå÷àñòíûì. Êîãäà  Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷ óõîäèë íà ïåíñèþ, òî
ïðàâëåíèå êîëõîçà ïðèíÿëî ðåøåíèå ïåðåäàòü äîì â åãî ëè÷íóþ
ñîáñòâåííîñòü. Íî è òóò ïðåäñåäàòåëü îêàçàëñÿ âåðåí ñåáå �
âûêóïèë äîì ó êîëõîçà. Âîò ýòîò äîì âñå, ÷òî îñòàëîñü ñåìüå
ïîñëå åãî êîí÷èíû. Õî÷åòñÿ ïðèâåñòè åùå îäèí ïðèìåð
õàðàêòåðíîãî äëÿ íåãî ïîñòóïêà. Â ãîäû âñåîáùåãî äåôèöèòà
äîìàøíèå, áûâàëî, ïðîñèëè Ìèõàèëà Âëàäèìèðîâè÷à âûïèñàòü â
êîëõîçå, ðàçóìååòñÿ, çà äåíüãè õîòü íåìíîãî ìÿñà, è ïîëó÷àëè â
îòâåò: �Âûïèñûâàþ ìÿñî òîëüêî íà ñâàäüáû è ïîõîðîíû. Ïîåçæàéòå
íà áàçàð�. Âñþ æèçíü êàðòîôåëü è äðóãèå îâîùè íà çèìó
çàãîòàâëèâàëèñü òîëüêî ñî ñâîåãî îãîðîäà è ñâîèì ëè÷íûì òðóäîì.
À äî÷åðè-ïîäðîñòêè çàðàáàòûâàëè íà ðó÷íûå ÷àñèêè, ñîáèðàÿ ÿãîäû
â êîëõîçå.

È ìîé ïîñëåäíèé ðàññêàç îá ýòîì íåîðäèíàðíîì ÷åëîâåêå, à
âåðíåå îá óðîêå, êîòîðûé îí ïðåïîäàë ìîèì ìàëåíüêèì âíóêàì,
óðîêå, çàïîìíèâøåìñÿ ìíå è èì íà âñþ æèçíü. Áûëî ýòî ãäå-òî â
89-90 ãîäû, êîãäà îí, íàõîäÿñü íà ïåíñèè, ïîâåë íàñ ê Äîíó ïî
îáøèðíîé ðå÷íîé ïîéìå. Íåîáúÿòíûå ïîëÿ êóêóðóçû ñ óæå
ñïåëûìè ïî÷àòêàìè ñîáëàçíèëè ìàëûøåé, è ñòàðøèé 7-ëåòíèé
Ãåðî÷êà ïîïðîñèë äÿäþ Ìèøó ñîðâàòü äâà ïëîäà êóêóðóçû. Â
îòâåò îí óñëûøàë: �Íåò, Ãåðî÷êà, ýòî êîëõîçíîå. Âîò ïðèäåì äîìîé,
ó ìåíÿ òàì åñòü íåñêîëüêî êóñòîâ êóêóðóçû��. ×òî åìó áûëî
æàëü äâóõ ïî÷àòêîâ? Êîíå÷íî, íåò. Ðàçâå îí íå çíàë, ÷òî îêðåñòíûå
ìàëü÷èøêè ïîñòîÿííî äåëàþò ñþäà íàáåãè? Ðàçóìååòñÿ, çíàë, íî
îí íå ìîã ïîñòóïèòü èíà÷å. Ýòî áûëè åãî ïðèíöèïû, ïî êîòîðûì
ïðîæèë âñþ æèçíü. È âîò òàêîãî ÷åëîâåêà, åùå ïîëíîãî ñèë è
çäîðîâüÿ, ñ áîãàòåéøèì  æèçíåííûì îïûòîì  è îïûòîì ðóêîâîäèòåëÿ
â 1988 ãîäó ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ íåãî îñâîáîæäàþò îò
çàíèìàåìîé äîëæíîñòè è îòïðàâëÿþò íà ïåíñèþ. Äà ýòî è íå
ìîãëî áûòü èíà÷å � áëèçèëèñü èíûå âðåìåíà,  âðåìåíà ïåðåñòðîéêè
è �ïðèõâàòèçàöèè�. Òàêèå ëþäè, êàê Áàòóõòèí, ñîâåðøåííî íå
ïîäõîäèëè äëÿ ðàçáîéíîãî âðåìåíè, èáî îíè íå ìîãëè  ðàçðóøàòü
ñîáñòâåííûìè ðóêàìè òî, ÷òî ñîçäàâàëè ãîäàìè è ñ÷èòàëè  ñìûñëîì
âñåé ñâîåé æèçíè. È ÷òî æå íàø ãåðîé?  Îñêîðáëåííûé è
óíèæåííûé, ïðàâäà, î ÷åì îí íèêîãäà íå ãîâîðèë, ëèøåííûé ñìûñëà
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æèçíè è ñ ãîðå÷üþ íàáëþäàâøèé çà ðàçâàëîì ñâîåãî äåòèùà,
Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷ áóêâàëüíî òàÿë íà ãëàçàõ, è â 1992 ãîäó
åãî íå ñòàëî.

Êàê íè ïðèñêîðáíî, âñå åãî îïàñåíèÿ ñáûëèñü. Ãäå ñåãîäíÿ
êîëõîç-ìèëëèîíåð ñ åãî ðåêîðäíûìè óðîæàÿìè è ìèëëèîííûìè
ñ÷åòàìè â áàíêå, ñ  áîãàòåéøèì ìàøèííî-òðàêòîðíûì ïàðêîì, ñ
ñîòíÿìè ãîëîâ êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà, ñ ýëèòíûì ñòàäîì òåëÿò,
íà êîòîðîå ðàçðåøàëîñü ñìîòðåòü òîëüêî ÷åðåç ñòåêëÿííóþ
ïåðåãîðîäêó. ÀÎÇÒ �ßìíîå�, òàê òåïåðü íàçûâàåòñÿ áûâøèé
áàòóõòèíñêèé êîëõîç �Ïóòü ê êîììóíèçìó�, íûíå åäâà äûøèò-
âñå ðàñòàùåíî, ðàñïðîäàíî çà ãðîøè, ðàçðóøåíî äî îñíîâàíèÿ, äàæå
çíàìåíèòûå áàòóõòèíñêèå ñîñíîâûå ëåñîïîëîñû èäóò ïîä òîïîð,
ïîä ïîñòðîéêó àëÿïîâàòûõ äâîðöîâ íîâûõ ðóññêèõ. À êàêèå-òî
ìåðçàâöû äàæå óíè÷òîæèëè, ðàçáèâ íà ìåëêèå êóñêè, ïàìÿòíóþ
äîñêó, óñòàíîâëåííóþ áëàãîäàðíûìè ñåëü÷àíàìè íà ïðàâëåíèè
êîëõîçà.

Íûíåøíèå áàðûãè ïîøëè åùå äàëüøå � íå ïîñòåñíÿëèñü
ïîïûòàòüñÿ êóïèòü ó åãî âäîâû âûñîêèå ïðàâèòåëüñòâåííûå
íàãðàäû, íî áûëè èçãíàíû ñ ïîçîðîì ñî äâîðà.

Äîëã ëþäåé, õîðîøî çíàâøèõ ìíîãèå ãîäû ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî
÷åëîâåêà, âîññòàíîâèòü ñëàâíóþ ïàìÿòü î Ãåðîå ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
òðóäà, êàâàëåðå ñàìûõ ïî÷åòíûõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ íàãðàä ñòðàíû,
èñòèííîì ñûíå ñâîåãî íàðîäà, ÿðêîì ïðåäñòàâèòåëå òîé ïîðîäû
÷åëîâå÷åñòâà, î êîòîðîé ìû ãîâîðèì � �ãåðîè íàøåãî âðåìåíè�.

×òîáû ìû íå ïðåâðàòèëèñü â �Èâàíîâ, íå ïîìíÿùèõ ðîäñòâà�, à
íàøè äåòè â �ïîêîëåíèå Ïåïñè�, â êàíóí 60-ëåòèÿ Âåëèêîé Ïîáåäû
íà óëèöàõ íàøèõ ãîðîäîâ è ñåë äîëæíû áûòü ñîçäàíû �Àëëåè
áîåâîé è òðóäîâîé ñëàâû�, Êíèãè ïî÷åòà è �Çîëîòîãî ôîíäà�,
ýêñïîçèöèè â ìóçåÿõ è êîìíàòû ñëàâû, à â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé
èíôîðìàöèè -  ïîñòîÿííûå ðóáðèêè, ïðîãðàììû �Íàøè çåìëÿêè�,
�Íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå çàáûòî�,

�Äåëàòü áû æèçíü ñ êîãî� è òàê äàëåå, èáî áåç ïàìÿòè î ïðîøëîì,
íå ìîæåò áûòü íè íàñòîÿùåãî, íè áóäóùåãî.

2004 ãîä.
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